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IHlusionisten. Hvis man blender en computer og laver den til en vase, er det sa en computer eller en vase? Spgrger Alicjaf Kwade, der i sin kunst

Spejl, sten, tid

Af SYNNE RIFBJERG

ik, tak, tik, tak. Alicja
Kwade gar for alvor
i blodet pa mig i
forsommeren 2018 i
Mannheim, Tyskland,
hvor den oprindelige
flotte art nouveau-
kunsthal fra 1907 har
faet en spritny tilbygning af von Gerkan,
Marg and Partners. I den luftige hal svinger
et gammeldags, stort stationsur ikke si lidc
ildevarslende hejt oppe under taget, hengt
op i en lang, kraftig keede rundt om sin
egen akse med en stor sten som modvegt.
»Sjvus,« hvisler den, mens tiden gir herbart
over hovedet pa beskueren, der hiber, at
kunstneren har beregnet forholdet mellem
sten, kede og ur, sa man ikke ender med
at fi en af delene i hovedet. Det har hun.
Die bewegte Leere des Moment (Djeblikkets
bevagelige tomhed) hedder urvarket, der

nzsten er blevet en slags signatur for Kwade.

Jorden er af sten, tiden er den kunstige
storrelse, vi bruger til at male og opdele og
skabe en struktur i vores tilverelse med,
velkommen til Alicja Kwades univers,

hvor videnskab og Houdini medes i en
lattermild, hardtarbejdende kunstners sind
og udtryk. Den polsk-tyske Kwade (f. 1979)
er mere interesseret i at gi ind i en samtale
om, hvorvidt det bord, vi nu sidder ved pa
Charlottenborg Kunsthal i Kebenhavn, vil
veere der, helt fysisk, nir vi rejser os og gar,
end hun er i at fortelle om sin baggrund,
som hun finder langt mindre afgerende for
sit udtryk. I rummene ovenpa er assistenter

ved at samle sten, visere, spejle, hojtralere,
stalringe og andre remedier til udstillingen
Out of Ousia.

Kwade kommer lige fra en udstillingsbning
i Berlin hos sin gallerist Johan Konig, hvor
uret ogsa roterer, omend i et andet format, som
det ogsd har svinget i Schirn Kunsthalle og i
Paris. P4 Louisianas udstilling Minen ligger
hendes Pars Pro Toto-skulptur i parken. Runde,
glatslebne sten i forskellige storrelser, farver og
menstre, som havde en meteorregn dryppet en
handfuld ned pé plenen som en hilsen fra det
ydre rum. P4 ARoS’ Triennale sidste sommer
deltog Alicja Kwade med Big Be-Hide, hvor en
stor, sglvfarvet sten s at sige ser sig i spejlet og
i sit spejlbillede meder sin egen farve, men alt
efter vinklen med en snude af enten solv eller
rodlig sten. En optisk illusion, man ogsd kan
opleve pa Charlottenborg. Ligesom Panum
Instituttet har en udsmykning pa vej af de
store, runde glatslebne sten, ja, man kunne
nasten fristes til at kalde Kwade en polsk-tysk-
dansk kunstner, hvis ikke hun for tiden pd
arbejdsom vis ogsd var alle mulige andre steder.

Nogle dage forinden har jeg modt hende
i hendes atelier udenfor Berlin, hvor hun
er ved at flytte ind i nogle store tidligere
fabrikslokaler i et industriomrade, hvor Olafur
Eliasson, som hun leende siger, allerede har de
fleste kvadratmeter. Der er udsigt til floden
Spree, hvor man kan bade, men der er ikke
meget fritid for Kwade, der hele tiden presser
grenserne for, hvad der kan lade sig gore i
arbejdet med tid, tyngdekraft, forvandlinger
og skala.

DER er bide nyere og zldre verker med i
udstillingen pa Chatlottenborg, for Alicja

Kwade er det vigtigt, at der er en fortelling

i de rum, beskueren gar igennem.
I et star en lang reekke glas med
skrueldg og nogle forskellige
pulvere i bunden. I et andet
nogle vaser og skile, der
er skabt af pulveriserede
genstande. For
eksemel er en stor,
grlig, vaseformet
genstand
oprindelig
Kwades gamle
computer,
som hun har
blendet og

dette objeke.
S4 hvad,
sporger hun
mig, er det nu?
En computer
eller en vase?
Og tilfgjer, at
hun haber, det
sporgsmal vil
affede et nyt, storre
sporgmal.«

er interessant ved at skille
ting ad og sette dem sammen
igen pd nye mdder?
»Jeg er mest optaget af,
hvad ’stof” er, af hvem der kan
sige, at det, vi set, findes? OM
der i virkeligheden ikke er tale om et
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smeltet om til

— Huvad er det, du synes

ingenting. Et acom bestar af 99,9 procent tomhed,

og s er der en lille smule stof. Altsa, kernen er

meget lille, kun cirka en hundredetusindedel af
atomet, men rummer nzasten al massen, si hvad

sker der med al den plads indimellem? Er det

noget, vi kan opleve? Hvad gor sprog og brug ved
det? Er en lampe kun en lampe, fordi jeg kalder

det en lampe? Den giver mig lys, den har en
funktion, det er derfor, den bliver til en
lampe. Men nér jeg skiller den ad og

blender den og laver den til en skal, e
er det sd stadig en lampe? Eller
er det en skal, fordi jeg nu
kalder det en skil og
bruger den som skal,
men i sin substans

er det en lampe.«

— Hvordan
undgdr man at
blive tosset, hvis
man hele tiden
sporger sig selv, om
det man ser, nu er
det, man ser?

Kwade ler.

»Jeg tror faktisk, jeg
har fundet en vis frihed
ved at gore det. At der
ingen svar er, kun sporgsmal,
at alt bade er virkeligt og uvirkeligt,
men det er ok. P4 en made er det ogsa godt,
fordi hvis intet rigtig findes, si behover man
ikke selv ga rundt og veere bange for at hore
op med at eksistere. Jeg er ikke religios, men
nar man tenker over det, er det sa abstrake, at
det hjelper med at lgse ting pd en nem méde.
Altsé, hvorfor slas med et stof, nér stoffet knap
nok findes!« Hun ler hejt.

SOM barn ville Alicja Kwade gerne na til
enden af det uendelige univers, som hendes
far fortalte hende om ved sengetid. Hun
boede de forste otte &r af sit liv i en »utrolig
beskidt, industrialiseret by«, nemlig Katowice,
der levede af jern- og kulindustri, men hendes
foreldre arbejdede med kunst og videnskab.
Hun ryster lidt utdlmodigt pa hovedet, da vi
narmer os hendes baggrund.

»Jeg er sikkert pavirket af min opvaekst,
men jeg er ikke optaget af, hvorfor jeg gor,
som jeg gor, med udgangspunkt i barndom
eller fedreland. Hvis jeg skal vere helt 2tlig,
er jeg heller ikke selv serlig optaget af, hvad
andre mennesker kommer af eller hvorfra.
Jeg er interesseret i, hvad de laver, og hvad
de taler om, for jeg tror faktisk, at det at
grave i identitet leder de forkerte steder hen.
Er du polsk, er du tysk — det bliver jeg ofte
spurgt om, men jeg er ligeglad. Det bliver en
del af en veerdisetning. I mit arbejde med
materiale stoder jeg ogsa pa verdisztning.
Hvem bestemmer, at et materiale, guld for
eksempel, er mere vaerd end et andet. Jeg
underseger i min kunst, hvorfor noget bliver
betragtet som normalt. Vi bliver enige om,
at denne kop kaffe skal koste 2,50 euro, men
det er ikke en reel pris, og prisen er absurd.
Selv penge findes jo ikke, det er bare tal og
computete. Derfor synes jeg, at det er sundt
at stille sporgsmal til det vedtagne. Mine
varker forseger at nzerme sig de spergsmal, og
min tilgang har nok band til det filosofiske
og videnskabelige, men jeg er en kunster, der
laver skulpturer, og derfor er jeg mindst lige

sansebedrag? Hvad er en substans? Faktisk s optaget af det @stetiske.« I flere veerker
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f har Alicja Kwade udfordret
materialers vardi. For eksempel i
2015, hvor hun lavede guldkeder
i storrelse efter forskellige landes
guldreserver, Goldvolks, eller i
2010, hvor en smuk grenlig bunke
hele finmalet gront glas var lavet af
champagneflasker med etiketter:
2240 kg tomme champagneflasker,
knust.
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UDEN for i Charlottenborgs

en baby sit til at overdave
vores samtale med en
grad, der flenger luften.
Jeg genhorer den
nye verdensborgers
manifestation pd min
optagelse, nu, mens
jeg skriver, og jeg horer
samtidig os tale om, at
her er der i hvert fald
et hojst nerverende
stof, en skrigende baby,
der manifesterer sig i

en nutid, der umuligger
samtalen. Dobbelttid. Jeg
rejser mig for at gore noget,

og mens jeg gir mod deren, horer
jeg Alicja Kwade sige, at »teenk alligevel, at et
menneske udelukkende er sat sammen af 21
elementer. Thars it«, siger hun med eftertryk,
»det er ren kemi’.«

Deren falder i efter mig, jeg far venligt tysset
pé babyen, der bliver stille igen, men si er deren
ind til kunstneren smakket i. Jeg overvejer
et kort sekund, om hun (og bordet) mon er
vaek, eller hun vil komme og dbne. Hun &bner.
Heldigvis. Men kunsten ger sin virkning, vider
verden ud, giver andre gjne.

— Du synes, at al den kemi og uendelighed og
hokuspokus med hensyn til, om vi er her eller ¢j, er
[rigorende, men hvad hvis man nu synes, det er en
ubyggelig tanke?

»Det er klart, hvis ALLE stillede de sporgsmal,
ville vi nok flippe ud og vere ude af stand til at
leve sammen si meget som et sekund. Vi er ngdt
til at indga en aftale, si vi kan fungere pa denne
klode, der hvirvler rundt i universet. Men for mig
er det en positiv tanke, at jeg formodentlig bare
er en illusion, jeg har om mig selv, i en given tid
og et givent gjeblik: Jeg forfolger bare et muligt
spor af mange mulige.« Kwade taler sig varm.
»Tenk lige pa, at vi egentlig ikke har lande, vi
har bare streger, nogle linjer, folk har trukket pa
forskellige méder gennem tiderne. S& hvorfor folk
synes, det er sd vigtigt at tro pa ‘et land’ og et
folk’, det forekommer mig helt vanvittigt.« Jeg
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undersgger, hvorfor noget bliver betragtet som normalt, og gerne svarer med et spagrgsmal.

Alicja Kwade. »Jeg elsker sma bitte utroligt
tunge genstande.« FOTO: MATHIAS CHRISTENSEN

sporger hende, hvordan det kan vere, at hun
er sa optaget af altings flydende, illusoriske
karakter, men ofte arbejder med store, tunge,
faste genstande. Ja, siger hun lidt henfort, jeg
elsker tunge, faste materialer. S ler hun og
siger, at det sikkert er, fordi hun ikke tror pa,
at de egentlig er det.

»Helt alvorligt mé jeg sige, at jeg iser elsker
sma bitte uroligt tunge genstande. Et stykke
bly. Det er helt ufatteligt! Hvad er det, alle de
atomer laver, der ger, at dette lille stykke bly er
sd afsindigt tungt?! Hvad laver tyngdekraften
her? Jeg er jo en kunstner, der kan lide at g&
hele ¢l kanten af; hvad der er muligt at lave
med tyngdekraften. Derfor har jeg veerker, der
handler om en genstand, der falder, en serie
af stdlringe, hvor hele bevagelsen, fra man
triller sidan en ring, til den falder og ligger
stille, er demonstreret, men uden bevagelsen.
Ringenes lob frosset i tid. Eller en stilring,
der ligger pa gulvet, omgivet af hgjtalere, der
laver lyden, der gar forud for den stilhed, der
indtreffer, nir ringen ligger stille.«

Hvem bestemmer, hvad ting er vaerd? spgrger Alicja Kwade. Vaerket 2240 kg tomme champagneflasker med etiketter, knust er et muligt svar.
Fra udstilling i anledning af Dorothea von Stetten Pris, 2010. FOTO: RENI HANSEN/KUNSTMUSEUM BONN

VI gér op og ser pa de veerker, der er ved at
vere pakket ud. Langs alle rummenes vaegge
er smd, men rigtige urvisere klebet op i lange
friser, s de viser forlgb af en time, og pa den
made bliver rummet ikke kun malt i summen
af kvadratmeter, men ogsa tid. Kwade har ogsd
lavet billeder af tidens gang i rammer. Gar
man ind pé nettet og scroller ned over sadan et
billede, bevager viserne sig som pa et ur. Frem
og tilbage. Magi. Det er et pillearbejde at sztte
tid pa sddan et stort udstillingsrum. For gjorde
Alicja Kwade det selv, men ikke leengere, nu er
det assistenterne, der gor det og teller timerne.

DEN sten, der spejler sig i solv og redlig
stenfarve pa Charlottenborg, er den samme
sten, som jeg har set i Berlin og andre steder,
men dog en anden. Kwade har forelsket sig i
en bestemt sten, som hun nu kopierer i 3D pa
computeren og fremstiller af andre sten. S& det
er den samme i proportioner, men dog ikke
den samme.

»Jeg elsker sten!« udbryder hun. »Fordi vi
bor pa en sten. For mig er det den primzre
substans: stoffez. Jeg elsker at bruge den, fordi
jeg foler, at stenen er den mest symbolske,
stoflige genstand.«

Jeg sporger, hvordan hun har faet det helt
naturlige forhold til den del af kunstens
udtryk, der ofte opfattes som mere vanskelig,
nemlig skulpturen. »Jeg er billedhugger,« har
hun sagt flere gange i samtalens lgb. Selv
om hun ogsé arbejder med bide fotografi og
video.

»Ja, jo. Det siger jeg, fordi hvis jeg siger
noget andet, bliver det hurtigt for indviklet. I
dag kan en kunstner vere alt fra pornostjerne
til cirkusartist. Jeg har ikke i den forstand
valgt at blive billedhugger, jeg har ikke leenet

mig tilbage og sagt, ok, jeg er ikke maler,

jeg er billedhugger. Faktisk tegnede jeg
rigtig meget som barn, jeg blev undervist

i at gore det hver dag. S begyndte jeg at
male pa et tidspunke, men det var ikke
tilfredsstillende. Det er nok, fordi jeg har
brug for en anledning til alt, hvad jeg gor, en
retningslinje, nér jeg laver kunst. Det syntes
jeg ikke, jeg havde i maleriet.«

»Jeg har fundet en vis frihed

ved, at der ingen svar er, kun
spargsmal, at alt bade er virkeligt
og uvirkeligt, men det er ok.«

— Mener du en drift mod ar gore noget, eller et
problem, du gerne vil lpse?

»Nar jeg veelger et materiale, en genstand,
nar jeg skal arbejde for eksempel med tanken
om markedsverdi, som vi talte om for, s star
det mig meget klart, hvad det er for nogle
metaller, jeg er nedt til at bruge. Den oplevelse
af klarhed i valg folte jeg aldrig i forbindelse
med maleriet. Bortset fra at jeg heller ikke
er specielt god til det og aldrig har varet det.
Det hele er en lereproces. Man mé prove
sig frem, finde de rette materialer, ideer og
s ingeniorer og arkitekeer til de ideer, man
har, jeg har varet leenge undervejs med mine
eksperimenter.« Kwade ser sig omkring og
siger sd: »Jeg er meget glad for at udstille, men
ogsa for at lave varker i det offentlige rum,
det er sa vigtigt, at folk kan mede kunst i det
offentlige rum.«

— Det er ellers en temmelig forbadt genre her
til lands. Hvorfor synes du, det er vigtigt?

»Jeg ved ikke, hvordan det er her, men i
Tyskland er museer ofte omgzrdet af en vis
@refrygt, foruden at det kan vare dyrt at
komme ind. I en tid, hvor nationalismen viser
sit grimme fjees, skal vi da tilbyde en mulig
kulturel identifikation. Sige til folk, at de for
eksempel kunne vare dadaister eller futurister
i stedet for tyske nationalister, komme med
en modvaegt. Da jeg var teenager i Hannover,
medtes jeg altid med mine venner ved en stor,
orange tingest i det offentlige rum. I arevis.
Efter et stykke tid tenkte jeg, men hvad er det
her for en stor, orange dims?«

— Hvad var det si?

»En skulptur af Alexander Calder, og da jeg
fandt ud af, hvad det var, og hvem han var, var
det fantastisk.« Hun ler.

»Jeg har selv lige haft en herlig oplevelse i
Boston, hvor jeg har lavet udendersprojektet
TunnelTeller, og der kom nogle born og
spurgte, hvad det var. Jeg svarede — en
skulptur, og si rystede de pa hovedet og sagde,
nej, det er for cool til at vare kunst.

Alicja Kwade ser pa mig og rakker
triumferende en arm i vejret: »Jeg tenkte bare:
"Yes!«

Alicja Kwade: Out of Ousia.
Kunsthal Charlottenborg il 17/2/2019
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