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Professor på Kunstakademiet i København 
Angela Melitopoulos skabte et af de mest 
bemærkelsesværdige værker på Documenta 
14 i Kassel. Hun har i videoværket ’Crossings’ 
kunstnerisk mod til at skildre fl ygtningekrisen 
som en destabiliserende kraft, en motor for 
forandring, og samtidig vise et desperat Europa 
råt for usødet i sitrende, sammenvævede 
billeder

KUNSTKRITIK

Af Ida Marie  Hede

I 
Kunsthal Charlottenborgs 
mørklagte rum er jeg omrin-
get af fi re store skærme. De er 

placeret på hver sin væg og lyser 
op på skift – og så pludselig samti-
digt. Lyden strømmer fra et 16-ka-
nals højttalersystem og omslut-
ter mig. 

Jeg sætter mig på en af de små 
bænke i rummet og vrider hove-

det af led for at få alt med. Tysk-
fødte Angela Melitopoulos, der si-
den 2013 har været professor på 
Kunstakademiet i København, har 
skabt den 105 minutter lange total-
installation Crossings på baggrund 
af årelange samarbejder med bl.a. 
videokunstner Angela Anderson 
og fi losof Maurizio Lazzarato. 

Værket blev udråbt til at være 
et af de mest politisk engagerede 
værker på sidste års Documenta 
i Kassel og er en sorgfuld, episk 
fortælling om, hvordan kapita-
lismens akkumulering af rigdom 
hænger sammen med en kynisk 
udvinding af naturens ressourcer 
og menneskeligt slavearbejde.  

Melitopoulos fi lmstil er doku-
mentaristisk. Netop den voyeu-

ristiske og pinefuldt udpenslede 
skildring af konkrete miljøer, ofte 
verdens fattigste, som f.eks. hos ki-
nesiske Wang Bing, hvis fi lm va-
rer op til 14 timer, har gjort den 
dokumentaristiske stil et af de 
mest spændende greb i den poli-
tiske ende af kunstscenen lige nu. 
Crossings får sin fortællemæssi-

ge intensitet fra ultrapræcise kryds-
klip mellem de fi re skærme, der 
skildrer områder i Grækenland, 
fl ygtningelejre i bl.a. Moria og Lav-
rion, havnen i Piræus og naturom-
rådet i Skouries. Billederne er både 
håndholdte og majestætiske, skif-
tevis distance og fl imrende afmagt. 

I kunsthallens lille læserum kan 
man dykke ned i Melitopoulos vidt-
forgrenede research, inspirationen 

fra den franske psykoanalytiker 
Felix Guatarri, men man kan også 
gå direkte ind i mørket. 

Det er nemlig ingen sag at lade 
sig opsluge af Melitopoulos empa-
tiske fi lmvæveværk, hvis man har 
bare elementært kendskab til fl ygt-
ningesituationen i Europa, gæld-
skrisen i Grækenland og moderat 
klimadesperation i sin dna.

En af Crossings pointer er nem-
lig, at neoliberalismens historiske 
udvikling – og de traumer, den har 
medført – overføres ikkesprogligt 
fra krop til krop, mellem genera-
tioner, indlejrer sig i og forbinder 
steder og mennesker langt fra hin-
anden. 

Melitopoulos komposition ind-
frier virkelig hendes idé, for 

Til enhver med viden om 
fl ygtningestrømme, gældskrise og med 
moderat klimadesperation i sin dna
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Fire overlevende 
fra Utøya-
massakren mødes i 
dokumentarfi lmen 
’Rekonstruktion 
Utøya’ med 12 
jævnaldrende i 
et fi lmstudie for 
at rekonstruere 
de overlevendes 
oplevelser. Det er 
dog de overlevendes 
fortælling, 
og ikke selve 
rekonstruktionen, der 
gør indtryk

Af Lone Nikolajsen

D et er ikke selve rekon-
struktionen, der gør Re-
konstruktion Utøya  se-

værdig. Den er ellers en bærende 
idé i Carl Javers dokumentarfi lm, 
hvori fi re overlevende fra massak-
ren på Utøya mødes i et fi lmstudie 
ude på landet i Nordnorge for at 
mindes og dele deres oplevelser 
med 12 jævnaldrende.

Det gør de ved at lade de over-
levende på skift instruere de 12 
andre unge og på den måde isce-
nesætte en nedskaleret rekon-
struktion af hændelserne. Det 
som Rakel, Mohammed, Torje og 
Jenny fortæller om deres oplevel-
ser fra øen, gør et stort indtryk på 
mig og på de 12 unge, men de 12 
andre unges reaktioner er ikke i 
sig selv spændende. 

Man behøver ikke se andre 
synke en klump for selv at gøre 
det. Og rekonstruktionerne – hvor 
de 12 unge løber rundt på et sort 
gulv, hvorpå øens geografi  i for-
mindsket udgave er opridset med 
hvid tape – gør heller ikke noget 
for ens forståelse af, hvad det vil 
sige at blive forsøgt dræbt af en 
højreradikal terrorist, at blive væk 
fra sin kæreste under en massak-
re eller at se sin bror blive skudt 
i hovedet. 

Det er de fi re mundtlige fort-
ællinger, der gør det. Det, der gør 
det godt, at Rekonstruktion Utøya 
er en fi lm og ikke en radiodoku-

mentar, er deres ansigter. Ikke så 
meget andet. 

Gruppekram
Med fremragende dokumentar-
fi lm som The Act of Killing (2012) 
og The Raft (2018) i frisk hukom-
melse, er det ikke så mystisk, at 
man har fået den idé at bygge en 
dokumentarfi lm om Utøya-mas-
sakren op om en rekonstruktion.

I The Act of Killing er det et 
vildt perspektivåbnende greb at 
få tidligere torturbødler fra Indo-
nesien til at rekonstruere deres 
handlinger. I The Raft er det ikke 
handlinger, der rekonstrueres i 
et studie, men den tømmerfl åde, 
som en gruppe (nu ældre) men-
nesker krydsede Atlanterhavet 
på som del af et skrupskørt og ret 
farligt antropologisk eksperiment.

I Rekonstruktion Utøya virker 
rekonstruktionen som en dramaø-
velse med et uklart formål. Hvor 
Erik Poppes researchbaserede 
fi ktionsfi lm 22. juli (2018), som 
skildrede massakren i realtid med 
synsvinklen konsekvent placeret 
hos ofrene, bragte en nærmere 
en forståelse, så understreger de 
12 medvirkendes amatørskuespil 
bare, hvor svært forståelig de fi re 
Utøya-overlevendes erfaring er.  

Ind imellem rekonstruktions-
seancerne, hvor Utøya-overlever-
ne indretter øen med den hvide 
tape, vælger, hvordan skudlydene 
skal laves, og giver instrukser, ser 

man gruppen af unge mennesker 
hænge ud i og omkring den lille 
fi lmby i et øde norsk landskab.

Først er de generte, hurtigt er 
de tætte på den ungdommelige 
måde, hvor der pludselig kan bli-
ve råbt »gruppekram«, hvorefter 
alle rejser sig og løber med åbne 
arme ind mod menneskeklumpen 
i midten af lokalet. De ligger og 
sover på rad og række, går i svøm-
mehallen og spiser måltider ved 
fælles langborde. Man tænker på, 
hvor meget den stemning egentlig 
minder om stemningen på AUF-
lejren på Utøya.  

Rekonstruktion Utøya lykkes 
ikke med at skabe forståelse gen-
nem rekonstruktion, men det er en 
sympatisk fi lm, der gør et nummer 
ud af at formidle, at mennesker 
for det meste er gode og eksem-
pelvis sejler ud i både for at redde 
unge liv, når en ond mand hærger.

Den har sin plads blandt de 
andre fi lm (Kari Anne Moes Til 
ungdommen (2013) om hele spek-
tret af norske ungdomspolitike-
re, og hvordan de reagerede på 
Utøya-massakren, Erip Poppes 
førnævnte 22. juli og Paul Green-
grass’ engelsksprogede fi ktions-
fi lm 22 July), der skal hjælpe os 
med at mindes og om muligt for-
stå, hvad der skete den 22. juli.  

loni@information.dk

’Rekonstruktion Utøya’. Manuskript 

og instruktion: Carl Javér. Norsk. 

Vises i udvalgte biografer i landets 

større byer samt Værløse

Utøya-massakren 
genfortalt som 
dramaøvelse

 ”Den gør et 
nummer ud af 
at formidle, at 
mennesker for 
det meste er gode 
og eksempelvis 
sejler ud i både 
for at redde unge 
liv, når en ond 
mand hærger

miljøer får karakter af hovedper-
soner, der fysisk trænger sig på. 

’Blodløs’ borgerkrig
Når skærmen mørklægges, for-
tæller en seriøs voice-over, at vore 
dages gældssamfund, der blev 
grundlagt i det antikke Græken-
land, skaber en ’blodløs’ borgerkrig 
mellem kreditorer og debitorer. 
Vi skal forstå, at selvom krigen er 
fysisk usynlig, kører den på fuldt 
blus, udkæmpes af bureaukrater, 
og ofrene er mange – og indebæ-
rer en udvinding af naturens res-
sourcer.  I Skouries nær Thessa-
loniki i det nordlige Grækenland 
panorerer kameraet roligt hen over 
landskaber, hvor et canadisk mine-
selskab rydder dyrebare skove og 

forurener vandressourcerne med 
asbest. Grækenland tjener mini-
malt på storminedriften – en kon-
sekvens af gældskrisen, der led-
te til en drastisk forarming af det 
græske samfund til fordel for de 
øvrige EU-landes vækst.

To ældre mænd fra Skouries 
sludrer rørende om at miste håb 
og historie, aktivister fortæller om 
deres ødelagte lokalområde. Poe-
tiske billeder af olivenhøst og de-
monstrationers tumult. 

Minedriften skaber en rød tråd 
til historien om Lavrion i Attika i 
Nordgrækenland, som i Antikken 
var en slavehavn. 

Slaver knoklede i sølvminerne 
og fi nansierede græsk imperialis-
me, men de var rebelske og i over-
tal. I dag rummer Lavrion også en 
fl ygtningelejr, og sådan knytter Me-
litopoulos virtuost historisk slaveri 
til migranters liv i dag – og til den 
neoliberale vækstfortælling. 

Almægtigt kor af migranter
Morialejren på Lesbos fornem-
mes  klaustrofobisk. Kameraet 
glider  hypnotisk langs hegnet, 
mens stemmer taler alene eller på 
skift – uden synlige kroppe – om 
dehumaniserende vilkår. Strøm-
mende fra 16 højtalere giver lyden 
en svimlende følelse af desperat 
nærvær og tidløst fravær. Nuets 
migranter er et både almægtigt 
og anonymt kor – med råb ud til 
franske Marguerite Duras’ menne-
sketomme fi lm. Men så er der den 
overraskende velfungerende Lav-
rion-lejr, der bebos af kurdere for-
drevet af tyrkerne i 8o’erne. 
Den kurdiske frihedshær PKK 
har organiseret lejren efter demo-
kratiske principper. Vi ser børn og 
unge spille og danse, som om mu-
sikken – frem for sproget – wbærer 
erfaringerne videre.

Protester i  forskellige  an-
træk er Crossings nervesystem. An-
tikkens slaveoprør kaster sit skær 
ind i nuet. Måske mobiliserer lej-
rens musik til kamp? Vold foreslåes 
ikke som en løsning, men fi lmens 
stemmer er anfægtede, og mod-
stand er jo alt, de har. 

Crossings er et uforglemmeligt 
skarpt værk, fordi det er sjældent 
blottet for vestlig apati og eskapis-
me. Jeg bliver mindet om, at men-
nesker verden over, i tusindvis af 
år, har levet hårdt og stærkt uden 
de privilegier, jeg føler, alle burde 
have ret til. Melitopoulos zoomer 
ind på og ud af vores fælles historie, 
interesserer sig for det geopoliti-
ske og det helt lokale. Hun skildrer 
miljøer som erindrende – og hun er 
samtidig interesseret i, hvad men-
nesker i udsatte situationer har på 
hjerte, og hvordan de organiserer 
sig. På den måde bliver Crossings 
varsel om, at fl ygtningesituatio-
nen vil komme til at destabilisere 
kapitalismens orden, rent faktisk 
troværdig.

Kultur@information.dk

’Crossings’.  Kunstner Angela 

Melitopoulos.  Udstilles på 

Charlottenborg Kunsthal fra den 22. 

november – 13. januar 2019

Den 105 minutter lange 
videoinstallation ’Crossings’ blev 

udråbt til at være et af de mest 
politiske værker på sidste års 

Documenta i Kassel.  
Foto: Anders Sune Berg 
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