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Jeg taler pa vegne af de skrebelige; pa vegne af dem, hvis kroppe
ikke tiler den mindste belastning. Ikke fordi de ikke vil, men fordi de
simpelthen ikke har flere krafter. De er slidte eller svage. Udmattede
af flere forskellige grunde. Hvis du viser dem en fuld indkebspose
eller en kasse fuld af papirer, kan de sige dig helt pracist, hvor

meget den vejer. Nar du taler med dem om at arbejde hele natten
igennem, om overarbejde og lange vagter, om frygtelige forhold pa
arbejdspladsen, om at arbejde uden pauser, i1 heftig varme, uden sa
meget som en ordentlig stol at sidde pa, nikker de i tyst genkendelse.

Jeg taler pa vegne af dem, som det nuvaerende system anser for at
vere uden nyttevaerdi og derfor behandler som vardilese. Jeg taler

pa vegne af dem, som fortjener opmearksomhed, omhu og respekt,
men som ikke far den. Da min bedstemor fyldte 90, fik hun et diplom
og en pose kaffe fra myndighederne. Bedstemor blev kladt fint pa

til lejligheden; hun var ikke vant til at have gaester. Da hun kiggede
nermede pa kaffen, opdagede hun, at den allerede var abnet. Og 1
arene, der fulgte, kom postbuddet hver mdned med en pensionscheck,
der hele tiden blev mindre og mindre vard. Ikke engang da hun
senere fik et slagtilfelde og havde brug for konstant pleje, tog staten
sig sammen og tilbad ordentlig hjelp.” Du kan enten sende hende

pa plejehjem eller passe hende selv, men det vil du vel nappe,” lad
leegens venlige ord.

Mor besluttede sig for selv at passe bedstemor med alt, hvad den
beslutning indebar, og flyttede ind i hendes hus i flere ar. De lavede
genoptraening hver dag; bedstemor blev gradvist mere og mere vant
til sin rollator, der nu var hendes nye ledsager i livet, og hun blev atter
i stand til at fungere i hverdagen. Fra tid til anden talte hun direkte til
sin rollator; hun skaldte den ud for at sta det forkerte sted eller for at
vare svar at bevage hen over taeppet, eller hun roste den for, hvordan
den hjalp hende. Til sidst dade hun af en lungebetandelse, der ikke
blev diagnosticeret i tide: ”Man udferer jo ikke pregverne helt s
grundigt pa gamle mennesker.” Og mor blev ha&ngende, selvom hun
var helt udmattet og felte, at hun havde gjort alt, hvad hun kunne.

Vil systemet behandle hende pa samme méade, nar hun ikke l&engere
har noget at tilbyde? Vil statens eneste bidrag besta i at betale
halvdelen af belebet for en gammel rollator?






Jeg taler pa vegne af dem, der ikke kan bevage sig. Dem, der bliver,
hvor de er. Nar de har behov for at bevaege sig rundt, skal andre gore
det for dem. De og deres kroppe har brug for andres hjzlp. Jeg taler

for at give dem stemme, for at s@tte dem 1 stand til at gere oprer.

Hvordan far vi andre til rent faktisk at henvende sig til disse
mennesker og lytte til, hvad de har at sige? Hvordan far vi andre
til at ville vide mere om deres situation? Hvordan undgar vi at
demme dem med immobile kroppe til at leve et liv, der blot bestar i
ren eksistens og total afhangighed? Hvordan giver vi dem det, der
rettelig tilherer dem? Verdighed, rettigheder og muligheden for at
vare aktive medborgere?

Dengang jeg 14 i sengen og ikke kunne bevege mig. Dengang jeg
gerne ville sige noget og kun kunne hviske. Dengang jeg ville ringe
til nogen og kun kunne bevaege mine fingre, uden at vare sikker
pa, at nogen overhovedet ville bemarke det. Dengang jeg i flere
maneder ikke s& andet end mit verelses loft og vegge. Dengang jeg
blev madet og fik skiftet ble uden at kunne sige fra eller til. Dengang
selv det tyndeste lagen foltes som en tung byrde. Jeg dromte om, at
et andet menneske forstod mig og tog min krop med udenfor. Lagde
mig ned pa et fortov eller pa grasset, et sted hvor mange mennesker
gik forbi. Jeg er omgivet af masser af mennesker, der er interesseret
i min historie. De har ikke brug for nogen tolk. Og jeg vil fortlle
dem om min situation og om tusindvis af andre, der er som mig.

De tusinder, der ikke kan rejse sig fra sengen. De tusinder, der er
blevet €t med deres seng; en seng, som ikke engang tilhgrer dem. Og
jeg vil sperge dem: hvorfor er det, du ikke kan hgre, hvad jeg siger?
Hvorfor har dine gjne behov for at sette mig i bas? Er det for at gore
tingene lettere? Hvor gik det skavt?” Jeg taler bade for mig selv og
for sengen, som sandsynligvis ogsa har brug for lidt af en pause. Og
jeg onsker, jeg kraver retferdighed pa begges vegne.






Der dukkede en sten op i €t af de store supermarkeder en dag. Det
var ikke sddan, at nogen snublede over den, den 14 ikke bare pa jorden
og flad. Det ville i det mindste kunne forklares. Den blev opdaget,
fordi en medarbejder i fiskeafdelingen sagde, at de ikke kunne dbne
akvariet med levende fisk. Stenen 14 nemlig pa 1aget, sa de ikke kunne
komme til. De tilkaldte chefen, som satte nogle de ansatte til at fa
stenen ud af butikken. Helst uden at nogen lagde marke til det. Men
ingen kunne lofte stenen.

Forst provede én af de ansatte, og derefter méatte der flere haender

til — uden held. Efterhdnden stimlede folk sammen og begyndte at
mumle sammen om hele postyret. ”Maske vil stenen beskytte fiskene
og forhindre os i at tage dem med hjem og spise dem,” sagde et barn.
Hans mor lo bare nervest. Til sidst blev det besluttet, at stenen og
akvariet skulle flyttes ud til et lager, hvor man sa kunne finde ud af,
hvad der skulle gores.






Fanget i en elevator. Jeg sad fast i en elevator pé vej hjem fra arbejde.
Jeg var pa vej hjem fra en 12-timers vagt, helt udmattet. Jeg bar pa
poser med dagligvarer, to fulde poser, med ekstra varer i min rygsek.
Jeg var ved at fa vabler pa henderne af at bere alle de tunge ting.
Men derhjemme betragtede de det bare som én af mine pligter. “Mor
kommer med maden og alt det andet, der herer husholdningen til”.

Jeg tenkte, at nir jeg kom hjem, ville jeg si gerne bare falde omkuld i
sengen. Eller simpelt hen pa gulvteppet, bare lige ligge et gjeblik med
lukkede gjne. Men i stedet skulle jeg: Tende for vaskemaskinen, gare
rent i lejligheden, begynde at lave mad, ga pa posthuset, ringe til en
reparater, lytte til hans undskyldninger og lave ham en kop kaffe, som
om det slet ikke kraever noget at tale med en mand, at vise interesse i
ham og hvordan tingene gar pa arbejdet, og stadig se godt ud; hjelpe
bernene med deres lektier, putte dem, rydde op og gere ting klar til
om morgenen... Og naste dag skal jeg sa igen sta op kl. 5.30 og ga

pa arbejde, hvor chefen er bekymret over, om alt nu kan nis. Og han
regner da bestemt med, at jeg kan arbejde over; opgaven kan ikke
vente, og overarbejde er en forventelig del af min kontrakt, og der

er masser mennesker, der med glede ville overtage mit job med det
samme...

Men lige nu stér jeg i en elevator, der sidder fast. Der er overraskende
stille her. Jeg trykker pa knapperne, men der sker ikke noget. Jeg
stiller mine poser pa gulvet og s&tter mig imellem dem. Jeg tenker
pa alle de opgaver, jeg stadig mangler, og i hvilken rekkefelge de skal
gares, og hvor travlt jeg har. Men snart forsvinder min anspandthed;
hele situationen med elevatoren har ikke @&ndret sig, og pludselig far
jeg denne her folelse af, at jeg jo ikke behgver at skynde mig, nu hvor
selv elevatoren ikke bevager sig. Det er ikke min skyld, at jeg sidder
her. Det er denne her maskines skyld; den arbejder imod mig og mine
pligter. Eller méaske er den pa min side? Er elevatoren den eneste, der
forstar mig? Maske ville elevatoren give mig bare et lille pusterum?
Jeg legger mig ned med en taske som hovedpude, en avis og en trgje
fra kontoret som dyne og falder lykkelig i sgvn.






Da skraldem@ndene tomte skraldevognen, fandt de en udmarvet
gammel hund mellem alt affaldet. De kunne slet ikke forsta, hvordan
den dog var dukket op dér, og hvorfor de ikke havde lagt marke til
den, mens de toamte skraldespandene. Hunden var beskidt, sa de gav

den et bad og noget mad. Den har kert med dem pé skraldevognen
lige siden.






I et hus var rerene stoppet til. Der var ikke noget vand. En grundig
inspektion af vandrerene afslgrede, at en musefamilie havde taget
ophold i rerene og stoppet dem til med forskellige genstande. Man
ville ikke have dem i bygningen, sa de besluttede sig for at flytte et
andet sted hen.






Jeg taler pa vegne af dem, hvis kroppe betegnes som anderledes.
Dem, der ikke har det ideelle taljemal. Dem, hvis kroppe afviger fra
standarden. Dem, der ikke overholder standardmalene. Dem, som
andre mennesker peger ud i det offentlige rum, fordi de ser anderledes
ud. Jeg vil tale pa vegne af dem, hvis kroppe falder uden for de faste
rammer eller som spraenger dem pa deres egen made. Jeg vil tale pa
vegne af de kroppe, der anses for at vaere defekte. Hvis vi siger, at

et identitetskort eller pas ikke blot er en form for overvigning og
magtudavelse, men ogsa et signal, der tilkendegiver, hvilke kroppe
staten registrerer og anerkender som fuldgyldige, hvilke legemer, der
giver ret til fuldt statsborgerskab, hagrer min krop ikke til iblandt dem.
Min krop findes simpelt hen ikke i den verden.

Jeg kan méaske ganske kortvarigt bevage mig mellem de to verdener,
men hvad nu hvis jeg er det, som embedsverket kalder “et sted midt
imellem”, “hverken det ene eller det andet™, noget, der harer til 1

sin helt egen kropskategori; til en gruppe, der har besluttet sig for at
leve i overensstemmelse med deres egne naturlige behov? Ville jeg sa
ikke komme til at savne anerkendelsen af min krop som krop med
de rettigheder, der folger af den slags anerkendelse? Jeg vil sage om
hjalp til at undslippe dette ”ingenmandsland”, et sted, der endnu
ikke har noget rigtigt navn. Om ikke andet, sa fordi det ikke er noget
serligt behageligt sted at henge fast i...






Jeg taler pa vegne af de syge, der ikke har rad til at vare syge. Dem,
der er bange for at blive syge. Og dem, der har en masse haslige
miksturer stdiende derhjemme til hvis de nu skulle blive syge, ikke for
at behandle den egentlige arsag, men blot for at fi symptomerne til at
ga vak. Jeg taler pa vegne af dem, der bare bliver ved og ved, uanset
hvor meget deres krop emmer sig, ikke fordi de ligeglade med deres
krops signaler, men fordi de ved, at hvis de treder ved siden af, vil
de miste deres job. Vi har ikke plads til svage led her,” siger chefen.
Men prastationspresset kan kun holde sammen pa kroppen op til et
vist punkt, for det hele ramler. ”Du skulle have taget bedre vare pa
dig selv og slappet lidt af,” siger laegen til dig.






Fugle, der lever i nerheden af lossepladser, bruger affald som
redemateriale. Plastposer, @sker 1 forskellige starrelser, kopper,
emballage fra alle slags varer... Det hele finder anvendelse, indtil
vinden blaser rederne i stykker igen, s& affaldet falder til jorden og
(maske) atter bliver samlet op af nogen og ender pa lossepladsen igen.






10.

En papeggje satte sig for til at edelegge en stor del af det net, som

et indkaebscenter havde installeret som beskyttelse mod fugle. Hans
skarpe neb og de mange timer, han lagde i arbejdet, satte hans
kammerater i stand til slappe af under netop det tag, som nettet skulle

holde dem ude fra.






11.

En mand levede pa et tidspunkt hele 12 4r uden nogen direkte kontakt
med andre mennesker. Han tjente til livets ophold som radionavigater
for skibe, der sejlede forbi en lille o. Han fortalte efterfelgende, at han
efter et stykke tid ikke engang kunne forestille sig, at de stemmer, han
herte over sin walkie-talkie, rent faktisk tilherte et andet menneske.
Han havde det, som om han blev tiltalt af maskiner og sendere, der
oplyste ham om deres position og gjorde nar af ham.






12.

En kvinde skabte stor opstandelse pa en offentlig strand, da hun lgb
skrigende vak fra sin hvilestol og taske. Hun sagde, at hun havde

set en enorm sort slange glide ud af sandet mod sin stol og vikle sig
omkring arml&net. I panik leb hun helt ud til kanten af stranden,
indtil det gik op for hende, at slangen rent faktisk var et elkabel.
”Ligheden mellem et kabel og en slange er ikke bare en tilfeldighed,”
sagde kvinden. ”Maéske burde man omkategorisere dem, sa de herer
til i samme klasse.”






13.

Jeg taler pd vegne af dyrene og andre, der ikke taler vores sprog. Jeg
taler om deres livsbetingelser. Jeg taler pa vegne af dem, der véd,
hvordan det er at bo i et bur. Jeg taler pa vegne af dem, der lever i
bure pa storrelse med et A4-ark, af dem, der bor i base, hvor de ikke
engang kan vende sig. Jeg taler pa vegne af dem, der ikke var sa
heldige at blive betragtet som uspiselige dyr, den mest privilegerede
kategori. Jeg taler pa vegne af dem, der aldrig har set himlens bla og
aldrig har madt nogen anden art end deres egen. Jeg taler pa vegne
af dem, der ikke har noget navn og blot er et tal i rekken. Jeg taler
pa vegne af dem, som ikke bliver behandlet som levende, bevidste
vasener, der fortjener et mindstemal af respekt og hensyn. Jeg taler
pa vegne af dem, hvis liv er reguleret og planlagt ned til den mindste
detalje. Jeg taler pa vegne af dem, hvis ked szlges med rabat eller
blot kasseres som affald. Jeg taler pa vegne af alle dem, der ufrivilligt
holdes i bur, og jeg vil bede alle om at forestille sig at vaere 1 dén
situation, inden de tager pa arbejde igen.
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