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1.  Jeg taler på vegne af de skrøbelige; på vegne af dem, hvis kroppe 
ikke tåler den mindste belastning. Ikke fordi de ikke vil, men fordi de 
simpelthen ikke har flere kræfter. De er slidte eller svage. Udmattede

 af flere forskellige grunde. Hvis du viser dem en fuld indkøbspose 
eller en kasse fuld af papirer, kan de sige dig helt præcist, hvor 
meget den vejer. Når du taler med dem om at arbejde hele natten 
igennem, om overarbejde og lange vagter, om frygtelige forhold på 
arbejdspladsen, om at arbejde uden pauser, i heftig varme, uden så 
meget som en ordentlig stol at sidde på, nikker de i tyst genkendelse.

 Jeg taler på vegne af dem, som det nuværende system anser for at 
være uden nytteværdi og derfor behandler som værdiløse. Jeg taler 
på vegne af dem, som fortjener opmærksomhed, omhu og respekt, 
men som ikke får den. Da min bedstemor fyldte 90, fik hun et diplom 
og en pose kaffe fra myndighederne. Bedstemor blev klædt fint på 
til lejligheden; hun var ikke vant til at have gæster. Da hun kiggede 
nærmede på kaffen, opdagede hun, at den allerede var åbnet. Og i 
årene, der fulgte, kom postbuddet hver måned med en pensionscheck, 
der hele tiden blev mindre og mindre værd. Ikke engang da hun 
senere fik et slagtilfælde og havde brug for konstant pleje, tog staten 
sig sammen og tilbød ordentlig hjælp.”Du kan enten sende hende 
på plejehjem eller passe hende selv, men det vil du vel næppe,” lød 
lægens venlige ord.

 Mor besluttede sig for selv at passe bedstemor med alt, hvad den 
beslutning indebar, og flyttede ind i hendes hus i flere år. De lavede 
genoptræning hver dag; bedstemor blev gradvist mere og mere vant 
til sin rollator, der nu var hendes nye ledsager i livet, og hun blev atter 
i stand til at fungere i hverdagen. Fra tid til anden talte hun direkte til 
sin rollator; hun skældte den ud for at stå det forkerte sted eller for at 
være svær at bevæge hen over tæppet, eller hun roste den for, hvordan 
den hjalp hende. Til sidst døde hun af en lungebetændelse, der ikke 
blev diagnosticeret i tide: ”Man udfører jo ikke prøverne helt så 
grundigt på gamle mennesker.” Og mor blev hængende, selvom hun 
var helt udmattet og følte, at hun havde gjort alt, hvad hun kunne. 

 Vil systemet behandle hende på samme måde, når hun ikke længere 
har noget at tilbyde? Vil statens eneste bidrag bestå i at betale 
halvdelen af beløbet for en gammel rollator?





2.  Jeg taler på vegne af dem, der ikke kan bevæge sig. Dem, der bliver, 
hvor de er. Når de har behov for at bevæge sig rundt, skal andre gøre 
det for dem. De og deres kroppe har brug for andres hjælp. Jeg taler 
for at give dem stemme, for at sætte dem i stand til at gøre oprør. 

 Hvordan får vi andre til rent faktisk at henvende sig til disse 
mennesker og lytte til, hvad de har at sige? Hvordan får vi andre 
til at ville vide mere om deres situation? Hvordan undgår vi at 
dømme dem med immobile kroppe til at leve et liv, der blot består i 
ren eksistens og total afhængighed? Hvordan giver vi dem det, der 
rettelig tilhører dem? Værdighed, rettigheder og muligheden for at 
være aktive medborgere?

 Dengang jeg lå i sengen og ikke kunne bevæge mig. Dengang jeg 
gerne ville sige noget og kun kunne hviske. Dengang jeg ville ringe 
til nogen og kun kunne bevæge mine fingre, uden at være sikker 
på, at nogen overhovedet ville bemærke det. Dengang jeg i flere 
måneder ikke så andet end mit værelses loft og vægge. Dengang jeg 
blev madet og fik skiftet ble uden at kunne sige fra eller til. Dengang 
selv det tyndeste lagen føltes som en tung byrde. Jeg drømte om, at 
et andet menneske forstod mig og tog min krop med udenfor. Lagde 
mig ned på et fortov eller på græsset, et sted hvor mange mennesker 
gik forbi. Jeg er omgivet af masser af mennesker, der er interesseret 
i min historie. De har ikke brug for nogen tolk. Og jeg vil fortælle 
dem om min situation og om tusindvis af andre, der er som mig. 

 De tusinder, der ikke kan rejse sig fra sengen. De tusinder, der er 
blevet ét med deres seng; en seng, som ikke engang tilhører dem. Og 
jeg vil spørge dem: ”hvorfor er det, du ikke kan høre, hvad jeg siger? 
Hvorfor har dine øjne behov for at sætte mig i bås? Er det for at gøre 
tingene lettere? Hvor gik det skævt?” Jeg taler både for mig selv og 
for sengen, som sandsynligvis også har brug for lidt af en pause. Og 
jeg ønsker, jeg kræver retfærdighed på begges vegne. 





3.  Der dukkede en sten op i ét af de store supermarkeder en dag. Det 
var ikke sådan, at nogen snublede over den, den lå ikke bare på jorden 
og flød. Det ville i det mindste kunne forklares. Den blev opdaget, 
fordi en medarbejder i fiskeafdelingen sagde, at de ikke kunne åbne 
akvariet med levende fisk. Stenen lå nemlig på låget, så de ikke kunne 
komme til. De tilkaldte chefen, som satte nogle de ansatte til at få 
stenen ud af butikken. Helst uden at nogen lagde mærke til det. Men 
ingen kunne løfte stenen. 

 Først prøvede én af de ansatte, og derefter måtte der flere hænder 
til – uden held. Efterhånden stimlede folk sammen og begyndte at 
mumle sammen om hele postyret. ”Måske vil stenen beskytte fiskene 
og forhindre os i at tage dem med hjem og spise dem,” sagde et barn. 
Hans mor lo bare nervøst. Til sidst blev det besluttet, at stenen og 
akvariet skulle flyttes ud til et lager, hvor man så kunne finde ud af, 
hvad der skulle gøres.





4.  Fanget i en elevator. Jeg sad fast i en elevator på vej hjem fra arbejde. 
Jeg var på vej hjem fra en 12-timers vagt, helt udmattet. Jeg bar på 
poser med dagligvarer, to fulde poser, med ekstra varer i min rygsæk. 
Jeg var ved at få vabler på hænderne af at bære alle de tunge ting. 
Men derhjemme betragtede de det bare som én af   mine pligter. “Mor 
kommer med maden og alt det andet, der hører husholdningen til”.

 Jeg tænkte, at når jeg kom hjem, ville jeg så gerne bare falde omkuld i 
sengen. Eller simpelt hen på gulvtæppet, bare lige ligge et øjeblik med 
lukkede øjne. Men i stedet skulle jeg: Tænde for vaskemaskinen, gøre 
rent i lejligheden, begynde at lave mad, gå på posthuset, ringe til en 
reparatør, lytte til hans undskyldninger og lave ham en kop kaffe, som 
om det slet ikke kræver noget at tale med en mand, at vise interesse i 
ham og hvordan tingene går på arbejdet, og stadig se godt ud; hjælpe 
børnene med deres lektier, putte dem, rydde op og gøre ting klar til 
om morgenen... Og næste dag skal jeg så igen stå op kl. 5.30 og gå 
på arbejde, hvor chefen er bekymret over, om alt nu kan nås. Og han 
regner da bestemt med, at jeg kan arbejde over; opgaven kan ikke 
vente, og overarbejde er en forventelig del af min kontrakt, og der 
er masser mennesker, der med glæde ville overtage mit job med det 
samme... 

 Men lige nu står jeg i en elevator, der sidder fast. Der er overraskende 
stille her. Jeg trykker på knapperne, men der sker ikke noget. Jeg 
stiller mine poser på gulvet og sætter mig imellem dem. Jeg tænker 
på alle de opgaver, jeg stadig mangler, og i hvilken rækkefølge de skal 
gøres, og hvor travlt jeg har. Men snart forsvinder min anspændthed; 
hele situationen med elevatoren har ikke ændret sig, og pludselig får 
jeg denne her følelse af, at jeg jo ikke behøver at skynde mig, nu hvor 
selv elevatoren ikke bevæger sig. Det er ikke min skyld, at jeg sidder 
her. Det er denne her maskines skyld; den arbejder imod mig og mine 
pligter. Eller måske er den på min side? Er elevatoren den eneste, der 
forstår mig? Måske ville elevatoren give mig bare et lille pusterum? 
Jeg lægger mig ned med en taske som hovedpude, en avis og en trøje 
fra kontoret som dyne og falder lykkelig i søvn.





5.  Da skraldemændene tømte skraldevognen, fandt de en udmarvet 
gammel hund mellem alt affaldet. De kunne slet ikke forstå, hvordan 
den dog var dukket op dér, og hvorfor de ikke havde lagt mærke til 
den, mens de tømte skraldespandene. Hunden var beskidt, så de gav 
den et bad og noget mad. Den har kørt med dem på skraldevognen 
lige siden.





6.  I et hus var rørene stoppet til. Der var ikke noget vand. En grundig 
inspektion af vandrørene afslørede, at en musefamilie havde taget 
ophold i rørene og stoppet dem til med forskellige genstande. Man 
ville ikke have dem i bygningen, så de besluttede sig for at flytte et 
andet sted hen.





7. Jeg taler på vegne af dem, hvis kroppe betegnes som anderledes. 
Dem, der ikke har det ideelle taljemål. Dem, hvis kroppe afviger fra 
standarden. Dem, der ikke overholder standardmålene. Dem, som 
andre mennesker peger ud i det offentlige rum, fordi de ser anderledes 
ud. Jeg vil tale på vegne af dem, hvis kroppe falder uden for de faste 
rammer eller som sprænger dem på deres egen måde. Jeg vil tale på 
vegne af de kroppe, der anses for at være defekte. Hvis vi siger, at 
et identitetskort eller pas ikke blot er en form for overvågning og 
magtudøvelse, men også et signal, der tilkendegiver, hvilke kroppe 
staten registrerer og anerkender som fuldgyldige, hvilke legemer, der 
giver ret til fuldt statsborgerskab, hører min krop ikke til iblandt dem. 
Min krop findes simpelt hen ikke i den verden. 

 Jeg kan måske ganske kortvarigt bevæge mig mellem de to verdener, 
men hvad nu hvis jeg er det, som embedsværket kalder “et sted midt 
imellem”, “hverken det ene eller det andet”, noget, der hører til i 
sin helt egen kropskategori; til en gruppe, der har besluttet sig for at 
leve i overensstemmelse med deres egne naturlige behov? Ville jeg så 
ikke komme til at savne anerkendelsen af   min krop som krop med 
de rettigheder, der følger af den slags anerkendelse? Jeg vil søge om 
hjælp til at undslippe dette ”ingenmandsland”, et sted, der endnu 
ikke har noget rigtigt navn. Om ikke andet, så fordi det ikke er noget 
særligt behageligt sted at hænge fast i...





8.  Jeg taler på vegne af de syge, der ikke har råd til at være syge. Dem, 
der er bange for at blive syge. Og dem, der har en masse hæslige 
miksturer stående derhjemme til hvis de nu skulle blive syge, ikke for 
at behandle den egentlige årsag, men blot for at få symptomerne til at 
gå væk. Jeg taler på vegne af dem, der bare bliver ved og ved, uanset 
hvor meget deres krop ømmer sig, ikke fordi de ligeglade med deres 
krops signaler, men fordi de ved, at hvis de træder ved siden af, vil 
de miste deres job. ”Vi har ikke plads til svage led her,” siger chefen. 
Men præstationspresset kan kun holde sammen på kroppen op til et 
vist punkt, før det hele ramler. ”Du skulle have taget bedre vare på 
dig selv og slappet lidt af,” siger lægen til dig.





9.  Fugle, der lever i nærheden af   lossepladser, bruger affald som 
redemateriale. Plastposer, æsker i forskellige størrelser, kopper, 
emballage fra alle slags varer... Det hele finder anvendelse, indtil 
vinden blæser rederne i stykker igen, så affaldet falder til jorden og 
(måske) atter bliver samlet op af nogen og ender på lossepladsen igen.





10.  En papegøje satte sig for til at ødelægge en stor del af det net, som 
et indkøbscenter havde installeret som beskyttelse mod fugle. Hans 
skarpe næb og de mange timer, han lagde i arbejdet, satte hans 
kammerater i stand til slappe af under netop det tag, som nettet skulle 
holde dem ude fra.





11.  En mand levede på et tidspunkt hele 12 år uden nogen direkte kontakt 
med andre mennesker. Han tjente til livets ophold som radionavigatør 
for skibe, der sejlede forbi en lille ø. Han fortalte efterfølgende, at han 
efter et stykke tid ikke engang kunne forestille sig, at de stemmer, han 
hørte over sin walkie-talkie, rent faktisk tilhørte et andet menneske. 
Han havde det, som om han blev tiltalt af maskiner og sendere, der 
oplyste ham om deres position og gjorde nar af ham.





12.  En kvinde skabte stor opstandelse på en offentlig strand, da hun løb 
skrigende væk fra sin hvilestol og taske. Hun sagde, at hun havde 
set en enorm sort slange glide ud af sandet mod sin stol og vikle sig 
omkring armlænet. I panik løb hun helt ud til kanten af   stranden, 
indtil det gik op for hende, at slangen rent faktisk var et elkabel. 
”Ligheden mellem et kabel og en slange er ikke bare en tilfældighed,” 
sagde kvinden. ”Måske burde man omkategorisere dem, så de hører 
til i samme klasse.”





13.  Jeg taler på vegne af dyrene og andre, der ikke taler vores sprog. Jeg 
taler om deres livsbetingelser. Jeg taler på vegne af dem, der véd, 
hvordan det er at bo i et bur. Jeg taler på vegne af dem, der lever i 
bure på størrelse med et A4-ark, af dem, der bor i båse, hvor de ikke 
engang kan vende sig. Jeg taler på vegne af dem, der ikke var så 
heldige at blive betragtet som uspiselige dyr, den mest privilegerede 
kategori. Jeg taler på vegne af dem, der aldrig har set himlens blå og 
aldrig har mødt nogen anden art end deres egen. Jeg taler på vegne 
af dem, der ikke har noget navn og blot er et tal i rækken. Jeg taler 
på vegne af dem, som ikke bliver behandlet som levende, bevidste 
væsener, der fortjener et mindstemål af respekt og hensyn. Jeg taler 
på vegne af dem, hvis liv er reguleret og planlagt ned til den mindste 
detalje. Jeg taler på vegne af dem, hvis kød sælges med rabat eller 
blot kasseres som affald. Jeg taler på vegne af alle dem, der ufrivilligt 
holdes i bur, og jeg vil bede alle om at forestille sig at være i dén 
situation, inden de tager på arbejde igen.
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