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C
orona og det enslydende korona har undergået et lod-
ret dyk i værdiladning og positive associationer. 
Corona er latin for »krans« – kendt fra coronam lau-

ream eller laurea corona – romernes laurbærkrans, som 
senere blev erstattet af ædle metaller og blev til de kongeli-
ges kroner, symbol for kongemagt og stat og i sin fordan-
skede form navn på den nationale møntfod. Trods denne 
aura af værdighed, royal ophøjethed og klingende mønt blev 
corona med COVID-19 ganske brat stærkt berygtet og frygtet 
på linje med pest og kolera.

Dette blot, fordi navngiveren af denne ubehagelige virus 
mente, at dens karakteristiske krans af udvækster mindede 
om solens korona, den yderste del af solens atmosfære, som 

kun bliver synlig ved totale 
solformørkelser. For én, der 
med benovelse så denne 
korona vise sig på den arkti-
ske himmel over Svalbard 
under solformørkelsen i 
marts 2015, mens termome-
teret sank yderligere under 
de minus 25, er det svært at 
se ligheden. Coronavirussen 
ligner allermest en ondsin-
det hornmine fra verdenskri-
gene. 

Uanset navn og ligheder 
førte politikernes håndtering 
af truslen fra mikroorganis-
men til det største indgreb i 

den danske befolknings bevægelsesfrihed siden den tyske 
besættelse. Og så var det ikke engang helt så rigoristisk og 
husarrestagtigt som i eksempelvis Italien og Frankrig, 

Ud over en helt overraskende opblomstring i puslespils-
læggeri, strikning og anden håndgerning førte nedlukning, 
rejsebegrænsninger og hjemsendelse til omfattende aktivite-
ter i de danske haver. Selv folk, der ikke før er set betjene et 
haveredskab, har kastet sig over havedyrkningen i år.

Hjemsendte og hjemmearbejdende haveejere har jo, som 
minimum, fået frigivet nogle daglige timer, som ellers skulle 
have været brugt på transport. Rart har det også været, mel-
lem tasteriet og de endeløse digitale møder, at holde en 
pause, forlade skærmen og det elektroniske hakkebræt, fare 
ud i solskinnet, gribe det fysiske hakkejern og lave lidt nyttigt 
i haven. Hen mod mørkefald var det så vandkande og have-
slange, der skulle i sving, for at afgrøderne overhovedet 
skulle kunne overleve den igangværende tørke. Fuglenes 
drikkeskåle skulle ligeledes fyldes op, så de ikke behøvede at 
slukke tørsten med saftige frugter.

TØRKEN ER KRITISK for mange organismer i haven og ikke 
kun dem, vi dyrker; eksempelvis er solsortene ret afhængige 
af at kunne hale regnorme op af jorden. Tørken har gjort 
denne fødekilde stort set utilgængelig, regnormene er søgt 
ned i jorden, hvor de afventer bedre, dvs. fugtigere tider langt 
uden for et solsortenæbs rækkevidde. 

Nødfoderet i form af de sidste rådne æbler fra vinterlag-
rene er opædt, og kun de indtørrede skaller og skræller ligger 
tilbage på plænen. 

Af flere grunde så mange frem til et positivt udbrud af 
Korona – en af havens jordbærsorter – i form af store, saftige, 
søde og dybrøde frugter. Ikke overraskende forsvandt de 
allerede ved mindste antydning af rødmen og ikke så få 
endda, så snart de var svulmet op og var blevet mere hvide 
end grønne. Naturligvis var det især »de næbbede«, som var 
på færde: skader, krager, duer, fasaner og solsorte. En fasan-
kok med harem havde endda sin faste gang i urtehaven, hvor 
flokken, ud over at kradse jorden væk fra kartoflerne, også 
hakkede hårdt til frugterne. 

Tørken havde allerede forinden fået krager, skader, duer og 
fasaner til, lige inden de sætter sig til rette i træet for natten, 
at nappe løs af de grønne, umodne fuglekirsebær. Det var vel 
tidligt, men Prunus avium er nu engang fuglenes. Derimod 
ikke uden videre jordbærrene. Dem måtte der kæmpes om.

Første skridt i oprustningsspiralen var opsætning af to 
pla(s)tugler med drejeligt, vippende hoved og store nidstir-
rende øjne. Muligvis havde de en gunstig, dvs. frygtindgy-
dende virkning på fasanerne og måske også på de grovnæb-
bede krager og skader. Men åbenlyst ikke på solsortene – det 
vænnede de sig hurtigt til. Så måtte næste våben sættes ind: 
en »tørresnor« med strimler og bændler af plastposer i for-
skellige farver, som med deres utryghedsskabende blafren 
og raslen burde kunne skræmme enhver kleptoparasit langt 
bort, blev hængt op over jordbærbedet. Bestemt ikke smukt, 
men det virkede. I hvert fald i nogle timer. Så var de der igen, 
solsortene, endda hele familien – og næsten ikke til at drive 
ud af bedet.

Som udgangspunkt er solsortene særdeles velkomne her i 
haven. Trods haveejerens uklædelige bjærgsomhed og grå-
dighed, skal de som velsyngende borgere i haven have lov til 
at nyde godt af (nogle af ) dens frugter. Løsningen blev at 
dække en del, men langtfra hele jordbærbedet med de fin-
maskede aluminiumstrådnet, som sidste år blev sat ind i det 
forgæves forsvar af kålplanterne. Så skulle der kunne blive til 
begge parter.

Ud over at de og deres udfløjne unger også kan trække 
orme og (forhåbentlig) nappe snegle i de øvrige, vandede 
bede med de andre afgrøder, som solsorte ikke rører. 

Velbekomme!

KORONA I  H AV E N

TØRKETIDER .  
Haveejeren så 
frem til et positivt 
udbrud af Korona 
– jordbærsorten – 
men skader, krager, 
duer, fasaner og 
solsorte kom på 
tværs. 

METTE SANDBYE

Jane Jin Kaisen: Community of Parting, 

Kunsthal Charlottenborg, til 16. august.

D
et var ikke planlagt på forhånd, men timingen endte 
med at blive perfekt. 12. juni åbnede Kunsthal Char-
lottenborg en stor og længe planlagt udstilling med 

Jane Jin Kaisen (f. 1980), hendes hidtil mest omfattende. 
Samme dag blev det annonceret, at hun og den polske kunst-
ner Agnieszka Polska (f. 1985) begge ansættes som profes-
sorer på Skolen for Mediekunst på Kunstakademiet i samme 
hus, Kaisen i en stilling på 80 procent, Polska på halv tid. 
Sammen skal de fremover lede og udvikle Medieskolen, 
som er en af Akademiets fire MFA- eller overbygningssko-
ler, som hver har cirka 25 studerende.

Jane Jin Kaisens værker handler om globale, politiske 
emner og problemstillinger, men med hendes personlige 
baggrund som afsættet, der dog aldrig lukker sig om det 
private. Hun arbejder med videoinstallation, film, fotogra-
fiske installationer, performance og tekst og har vundet pri-
ser for sit kunstneriske arbejde og udstillet og vist sine film 
over hele verden.

JANE JIN KAISEN blev født på øen Jeju i Sydkorea, men 
adopteret til Danmark samme år. Hun er uddannet fra Det 
Kgl. Danske Kunstakademi, University of California Los 
Angeles og The Whitney Museum of American Art Inde-
pendent Study Program. I de senere år har hun været i gang 
med at tage en ph.d.-grad i kunstnerisk forskning på Kunst-
akademiet finansieret af Novo Nordisk. Afhandlingen er lige 
på trapperne, og udstillingen på Charlottenborg ligger i 
direkte forlængelse af den. Udstillingen, der primært består 
af videoinstallationer, men også montrer med objekter og 
arkivmateriale, er i den grad baseret på omfattende research 
om Koreas historie. Men lad mig straks fastslå – før læse-
ren skræmmes væk af dén beskrivelse, at Jane Jin Kaisen 
også og i den grad har blik for form, billeder og æstetik, for 
det smukke, forførende, drømmeriske, og for hvordan vær-
kerne er installeret i rummet og taler til den krop, der bevæ-
ger sig rundt i udstillingen. Udstillingens centrale værk, der 
er placeret i Charlottenborgs hovedsal, er den tredelte 
videoinstallation Community of Parting, som Jane Jin Kai-

sen lavede til den såkaldte »koreanske pavillon«, det vil sige 
sydkoreanske, på sidste års Venedigbiennale. Her blev den 
vist i et lovligt lille rum, og dét, sammen med den ikke så 
biennaleegnede længde på lidt over 70 minutter, gjorde, at 
mange måske så den noget sporadisk. I al fald gør den sig 
meget bedre her på Charlottenborg. Det er stadigvæk lang 
tid, og flere af udstillingens øvrige videoværker er også meget 
lange. Men hvis man ikke har afsat en hel dag, så kan det 
sagtens lade sig gøre at plukke lidt, selvom hovedfilmen 
fortjener at blive set i sin fulde længde. 

Den er ikke narrativt fremskridende med en handling fra 
a til z, men har mere form af en collage af billeder og lyd 
med mange skiftende lag og fortælleformer. Filmens udgangs-
punkt er myten om den kvindelige shaman Bari, som er en 
vigtig figur i koreansk mytologi og fungerer som en mæg-
ler mellem de levende og de døde. Ifølge myten var hun en 
prinsesse, som blev forladt ved fødslen, fordi hun var en 
pige. Over mange rejser til både Nord- og Sydkorea, især til 
fødeøen Jeju, men også til koreanske diasporasamfund uden 
for Korea, har Kaisen blandt andet mødt og filmet en nuti-
dig kvindelig shaman, som også er født på øen. Hun fik som 
ung 11 børn på ti år, men forlod så sin mand for at blive fuld-
tidsshaman som 31-årig. Den i dag gamle kvinde er samti-
dig overlever efter en folkemassakre med titusindvis af civile 
ofre på øen i 1948 i kølvandet på opdelingen i Syd- og Nord-
korea efter Anden Verdenskrig og den lokale opstand mod 
stærkt højreorienterede paramilitære grupper under den 
amerikanske militærregerings myndighed. Det er et natio-
nalt traume, der blev neddysset i fem årtier, efter nedslagt-
ningen fandt sted. 

Kaisen besøger i filmen stedet i forbindelse med 70-års-
markeringen, hun filmer på dokumentarisk vis de besø-
gende og den rituelle ceremoni, hun inkluderer historiske 
arkivbilleder og vidnesbyrd, men lader også kameraet dvæle 
ved de sorte krager i de hvide blomstrende kirsebærtræer 
på mindepladsen. 

Det shamanistiske element i den koreanske kultur fun-
gerer i Kaisens optik som noget, der binder den delte, pla-
gede, traumatiserede kultur sammen i et »adskillelsens fæl-
lesskab«, som værket hedder. Og ligesom hun selv blev adskilt 
fra sin fødekultur, finder hun et – ofte feministisk begrun-
det – helende, erindringsskabende fællesskab ved at opsøge 
den koreanske kvindelige shaman, eller ved – som i værket 
Braiding and Mending – at flette hår på sine søstre og nie-
cer, som hun blev genforenet med i 2001. Eller ved mere 

analytisk distanceret at undersøge fænomenet adoption, 
som hun selv har oplevet, og prostitution. 

Værket Strange Meetings handler om de mange udbredte 
kønssygdomme blandt amerikanske soldater, der var udsta-
tioneret i Sydkorea i 1970erne. Det fik militæret i samar-
bejde med landets regering til at gennemføre en omfattende 
»clean up«-kampagne, hvor de kvindelige koreanske sex-
arbejdere blev isoleret og tvangsmedicineret, mens solda-
terne fortsat havde adgang til bordellerne. En montre viser 
stills fra en tegnefilm produceret af ingen ringere end Dis-
ney, hvor de seksuelt overførte sygdomme er tegnet som en 
ond rød hær, der invaderer menneskekroppen. 

I andre værker citerer Kaisen den danske journalist, mod-
standskæmper og kvinderettighedsforkæmper Kate Fle-
ron, der i 1951 rejste til Nordkorea og året efter udgav bogen 
Nordkorea: Indtryk fra en rejse til verdens ende foretaget i 
maj 1951. Her beretter hun blandt andet om, at folk her-
hjemme simpelthen ikke troede på de grusomheder begået 
mod civile, især kvinder, som hun fortalte om, for »sådan 
opfører FN-soldater sig ikke«. Flerons beretning vises i frag-
menter skrevet på nogle blodrødt belyste montrer med både 
smukke og historisk rædselsvækkende objekter – fra spejl 
og kimono til kemiske våben.  

UDSTILLINGEN BESTÅR AF mange værker skabt over de 
seneste ti år, men de er så tematisk sammenhængende, at 
de nærmest fremstår som ét værk. Overordnet set blander 
Kaisen temaer som kvindeundertrykkelse, kolonialisme, 
adoption og krig i en form, hvor man både informeres og 
inviteres til at reflektere og også lære noget, men samtidig 
sanser og føler – og gives håb i kraft af kunstnerens insiste-
ren på fællesskabet som afsæt for forståelse og heling af 
både personlige og historiske traumer. 

Som prolog til hovedfilmen kører en smuk film i loop, 
hvor Jane Jin Kaisen selv snurrer rundt klædt i hvidt som 
en anden dervish, mens det håndholdte kamera river sig 
løs fra hendes krop og som drone hæver sig op over hende 
i et smukt landskabeligt svæv, hvor hun selv forbliver en 
lillebitte snurrende prik i det blikopslugende spektakulært 
mytiske landskab. 

Den peger på udstillingens gennemgående træk, nemlig 
at det subjektive altid kan og må centrifugeres i det kollek-
tive, i den store historie som ikke mindst for Koreas ved-
kommende er belagt med gru og traumer, der stadigvæk 
hverken er fortalt eller bearbejdet.

SHAMANER OG SEXARBEJDERE . Kunstakademiets nye professor  
fortæller Koreas traumatiske historie i svimlende videocollager.

Subjektiv centrifugering

S M A G  &  B E H A G

ERIK STEFFENSEN

 

DER FINDES NOGLE gudspletter på danmarkskortet, 
som er uudforskede, medmindre nogen har ledt én på 
sporet. Man kan cykle gennem et område eller køre i bil 
og tænke »hvor sjovt, der er en skovpavillon eller et spise-
sted her«, men stadig ikke gøre ophold, selvom det virker 
fortryllende. 

Det var en nyopdagelse at se, hvor mange mennesker 
der faktisk sad på Traktørstedet ved Gjorslev lige syd for 
Køge, vi fik en Stevns Pilsner og kaffe og lagkage, med 
udsigt over Køge Bugt helt til Sverige. Den virkelige wow-
oplevelse blev Hårbølle Havn hos havnehøkeren, der 
serverer drinks og iskaffe og alt, der hører sommerlivet 
til. Vi fik lyst til at slå os ned på egnen efter at have for-
søgt at finde gårdmejeriet, der laver franske oste på 
Mønsk manér. Det lykkedes ikke, men hjertet blev på 
stedet. 

Vandtemperaturen er til de små stop langs Danmarks 
kyster. Turene til Jylland er indlagt med stop på Fyn ved 
Knudshoved, hvor man lige kan tage en dukkert inden 
næste stræk, Amager Strand benytter vi meget, tæt på 
motorvejen for dem, der skal videre, og metroen hjem for 
dem, der skal blive i byen. 

En afstikker til årets fineste bio-øko-grønt-marked skal 
man ikke lade sin næse gå forbi. Her står producenterne 
selv blandt bladbeder, æg og yoghurt i topklasse. Det sker 
på Refshaleøen ved Lille Bakery, Refshalevej 213A, der 
serverer det bedste brød og de skønneste berlinerboller, 
det næste farmers market til afkrydsning i kalenderen er 
12. juli, dernæst 9. august og 13. september kl. 10-15. Og 
som kuriosum kan man købe fadøl fra Møn på bageriets 
udestand. Det to år gamle Lille Bakery har fuldt forståe-
ligt stjernestatus. Og den amarkanske riviera lokker nær-
mest lige rundt om hjørnet.

Verdens mindste farmers market er nok det genkom-
mende på Toftegaards Plads foran det gode bageri Vores 
Brød. To mand klarer grøntafdeling, specialøl og sydfran-
ske vine fra Marc Fernand Polos sortiment. Vi har smagt 
hele repertoiret, og vi er især faldet for den dybe rustikke, 
men elegante røde Mes Fleurs fra Roussillon og den 
tørre, kalkede, frugtige hvide Domaine de Souch fra 
Jurançon til et glas i utide. De naturlige vine kan købes 

hos bageren, hvis man ikke når det månedlige marked, 
der i fase 1 af coronaen hed »Valby drikker hjemme«, men 
i fase 2 kaldes »Valby drikker ude«. Det er småt, men godt, 
og kaffen smager udsøgt.

Man kan naturligvis godt blive lidt træt af al den natur-
lighed, så hvis man vil krydre med et strejf af storby og 
society, så tag et glas Domaines Ott, Château Romassan 
fra Provence på fortovet foran Restaurant Salon i Bred-
gade. Rosévin, saltmandler og oliven serveret på hvid 
dug. Drikken er så liflig og sprød, at det stadig er min 
favorit blandt alverdens rosévine, men det skal siges, at 
flaskens smukke form også bidrager til helhedsindtryk-
ket.

Kører man nordpå herfra, er sommerens must et stop 
på Rungsted Havn, hvor Kajens Fisk og Vildt holder højt 
niveau på deres fish’n’chips med sprødstegte fileter og 
rigtige kartofler i frituren. Det er godt til rosévinen fra 
Sancerre eller Provence, der kan købes glasvis i den hyg-
gelige atmosfære, hvor landsholdssejlerne navigerer 
rundt i havnebassinet som en del af panoramaet. 

Har man fået fedtede fingre og er træt af håndsprit, 
anbefaler jeg den lille sandstrand i den sydlige ende af 
havnen, hvor bølgerne slår mod Danmarks kyst, som om 
sommeren havde været her hele tiden med sin gratis-
ydelse: den obligatoriske dukkert.

Jane Jin Kaisen, Community 
of Parting, 2019. Still fra 
dobbeltkanals videoinstallation  
// Kunsthal Charlottenborg.
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