
Motormunden har evner
som ingen andre, men
hvad er det, han vil os?

Eminem
mangler
ballast

Eminem: Music to be Murdered By.
Aftermath/Interscope.
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E minem er teknisk set stadig en af
historiens bedste rappere. Teknisk
set. Og han demonstrerer det igen

på sit 11. studiealbum, hvor han i de sidste
31 sekunder af sangen ’Godzilla’ får spyt-
tet 224 ord ind mikrofonen. Eller 330 sta-
velser, om man vil. Det er lidt over 7 ord og
10 stavelser i sekundet. Ifølge rimnørder-
ne hos Genius er det hurtigere end Emi-
nems tidligere ordspurt på ’Rap God’ og
Nicki Minajs ’Majesty’.

Imponerende nok og noget, man
straks bemærker, første gang det verbale
eksprestog drøner forbi ørerne. Men an-
den, tredje og fjerde gang er det mindre
interessant i et blitzende tempo at få at vi-
de, hvor sindssygt god Eminem selv sy-
nes, at han er:

»When I’m in the vicinity, motherfuc-
ker, you better duck/ Or you finna be dead
the minute you run into me/ A hundred
percent of you is a fifth of a percent of
me«. 

Det har længe været Eminems pro-
blem. At han har flere verbale håndtag at
dreje på end de fleste, men ikke historier-
ne, der kan give ordkaskaderne ballast. 

Han skyder i øst og vest, nogle gange
rammer han plet, nogle gange sin egen
fod, og derfor sidder man tilbage og un-
drer sig over, hvad det egentlig er, Emi-
nem vil verden.

Foruroligende aura
Når Eminem revser sine kritikere, går der
mere automatreaktion end humor i den,
og når han flekser sine rimmuskler, kan
indholdet klinge hult. Eller pinligt. Med
enkelte undtagelser.

På den stærkt omdiskuterede ’Dark-
ness’ får Eminem noget af sin foruroligen-
de aura tilbage, når han smelter sin egen
fortid som håbløs white trash med et pil-
lemisbrug sammen med massemorde-
ren Stephen Paddock, der skød og dræbte
59 mennesker under en countrykoncert i
Las Vegas. 

Her har Eminem en historie i stil med
sin klassiske ’Stan’ at fortælle – og en po-
inte: Massemorderen kommer ikke ude-
fra, men indefra. Tilmed tager Eminem
for en gangs skyld politisk stilling i video-
en, der opfordrer til at stemme og sætte
en stopper for masseskyderier. Der er
endda en undskyldning for tidligere ho-
mofobiske udfald på ’No Regret’.

Inden man dog hænger en glorie på
Eminem, bruger han kort efter massesky-
derier i Orlando og Columbine til at slå
sig selv for brystet med på ’Yah yah’.

Eminem holder på den måde stædigt
fast i rollen som ham den utilpassede fra
trailerparken i Detroit. Men han har sam-
tidig svært ved kun at være den vrede hvi-
de mands rapper i Trumps USA. Ikke
mindst musikalsk. Der er stadig enkelte
glimt af rockende stadionrap tilbage,
men generelt læner Eminem sig mere
over mod soulsamples end guitarrock. 

Blandt albummets mere overraskende
musikalske islæt og gæster hører Q-tip på
den dancehall-smadrede ’Yah Yah’ og at
synke ned i loungesofaen til lyden af den
småtrippende cali-soul i duetten med An-
derson .Paak. Den drejning væk fra nogle
af de gamle mønstre er med til at hæve
’Music to be Murdered By’ til et højere ni-
veau end de seneste rock-klodsede al-
bums som f.eks. ’Revival’. Og midt i den
ujævne affære kan Eminem stadig skabe
direkte popforbindelser til hitlisten med
et banger-omkvæd som den afdøde rap-
per Juice Wrld på netop ’Godzilla’. Og igen
lokke hitgaranten Ed Sheeran med i stu-
diet på den Slim Shady- og klubhoppende
’Those Kind of Nights’.

Rent kommercielt udeblev effekten ik-
ke. Eminem gik direkte ind på den ameri-
kanske hitliste med ’Music to be Murde-
red by’. For tiende album i træk. Det har
ingen gjort før. Men han måtte gerne nø-
jes med en andenplads, hvis det betød, at
han satte motormunden ned i halvt tem-
po og tog sig god tid til at fortælle bedre
historier.
simon.lund@pol.dk

hiphop

SIMON LUND

Charlottenborg Forårsudstilling 2020.
Kunsthal Charlottenborg. Til 8. marts
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O gså i kunstens verden kommer
foråret tidligt.

Fuglene pipper for tiden over-
ivrigt solen op, kirsebærtræer driller med

præmature ømme knopper, og vinter-
gækken har længe dinglet lystigt.

Forårsudstillingen – den mere end 160
år gamle swinger – som år efter år efter år
inviterer alle folk uanset alder, baggrund
og fra alle hånde afkroge af planeten til, i
fuld anonymitet, at indsende deres sene-
ste bedrifter udi kunst, design og arkitek-
tur og alt derimellem, er en bebuder: Der
er nyt liv derude. 

Eller er der?
Efter en tur igennem årets tætpakkede

udstilling (134 ting fra i alt 70 kunstnere
eller kunstnergrupper) er jeg overrasket
over, hvor gammeldags og egentlig me-
get lidt forårsfrisk det hele virker. Intet
slår mig rigtigt omkuld. Intet får det for
alvor til at dingle lystigt i mit indre. 

Men derimod er der ting efter ting med
klassiske kunstneriske greb for en udstil-
ling som denne.

Hæklet kanelsnegl
Der er objekter, som ligner noget andet i
et anderledes materiale end det, det lig-
ner. Jeg forklarer. Her er en hæklet kaffe-
kop og kanelsnegl, altså en kage lavet i
garn. Her er også en række af reb støbt i
glas, som hænger fra loftet, et keramikre-
lief på væg, som på afstand ligner en pa-
pirkollage, og så er der håndsæberester
støbt i bronze, mærkværdigt placeret på
et af udstillingens noget klodsede podier
for mindre skulpturer. 

Kunsthåndværk er her også: En version
af en margueritbroche med tissemænd i
stedet for det klassiske smykkes blom-
sterkronblade. Fordi margueritten lugter
lidt af tis? Ej, jeg forstår selvfølgelig kon-
trasten, og den er cute nok, men stikke sig
på den gør man ikke. Også det værk er
klodset placeret på væggen.

Et andet klassisk greb: Folk, som gør no-
get såkaldt performativt foran et kamera.
Her i udstillingen spilles for eksempel co-
vernumre på ukulele (verdens måske
mest irriterende instrument), og en an-
den spiller musik, nøgen, på et trædeor-
gel. En tredje sidder med hovedet begra-
vet i sne. 

Nordisk gru
Men så er der de finske kunstnere.

To horribelt cute malerier af Hanna Hyy,
som forestiller dukkebørn – det ene i sko-
ven, det andet med en slange, som skærer
igennem en høj filthat – hænger tæt side
om side og spreder nordisk gru. De er dis-
krete, og det klæder dem. 

Nikki Jääskeläinens ’Paper Wall’ er et
gråt felt på kunsthallens ellers hvide væg-
ge. Det grå? Baner af toiletpapir, som er
monteret med analretentiv tapetserings-
præcision som en slags fækalt vægmaleri
i stram arkitektonisk forklædning.

Tre store fotorealistiske malerier, som
burde have hængt langt bedre i udstillin-
gen – på en æresplads – er malet af også

finske Henriikka Harinen og bærer den
samlede titel ’Beach Babes’. Billederne vi-
ser tre yngre kvinder frontalt placeret og
kampparate i en skarp beskæring. 

Figurerne er udstyret med henholdsvis
økse, kniv og pistoler foruden neonfarve-
de himle som baggrund for et potentielt
scenario a la narrativet i Sofia Coppolas
film ’The Bling Ring’ eller 1990’er-klassike-
ren tv-serien ’Buffy the Vampire Slayer’.
Igen, symbolikken er til at tage og føle på.
Kvinder lader sig i dag objektivere som
babes på en strand, hvis de selv vil, og slår
tilbage, hvis de ikke respekteres. 

På øksen står der Fiskars, navnet på en
af Finlands stolteste virksomheder. Man
siger om finnerne, at de går med kniv. Fra
nu af også med økse.

Sparsomt installeret
Udstillingens mest engagerende projekt
er imidlertid blødt, sagte og inderligt
som en varm sommerdag, der varer for
evigt. 

Et – i sin form – simpelt videoværk af fin-
ske Gunzi Holmström viser sig at være et
komplekst portræt af Aura Kanerva Meri-
vuokko, som er transkvinde og siden en
øjenoperation som barn har været blind.
Hun fortæller med stor visdom og føl-
somhed om sit liv. Der er intet andet i fil-
men end det: en kvinde, som fortæller, og
så et ufatteligt smukt landskab, en skov,
en sø. 

Men værket indeholder en iboende dis-
kussion om, hvordan blikket danner
magtrelationer, om hvad det vil sige at
sanse og erfare verden visuelt, emotionelt
og med kroppens øvrige registre.

Til gengæld er filmen noget stedmo-
derligt installeret på en lille skærm udsty-
ret med høretelefoner og placeret på en
væg i øjenhøjde. Uden en bænk, skammel
eller stol. Havde den blot fået en biograf
eller en anden mere generøs behandling i
udstillingen, så er jeg sikker på, at flere vil-
le give den de 15 minutter, den varer, og
den tid, den fortjener. 

Og sådan er det generelt med denne
udstilling. Alt for ofte virker den på det in-
stallatoriske plan uovervejet og forhastet,
og jeg går ud af udstillingen med en ople-
velse af, at Forårsudstillingen ikke udvi-
ser de indsendte og udvalgte værker og
projekter den respekt, de trods alt kalder
på, ved at sjuske sig lidt rigeligt igennem
installeringen. 
mathias.kryger@pol.dk

Kunst

Takket være en håndfuld
finske kunstnere er årets
forårsudstilling på
Kunsthal Charlottenborg
reddet. Men hvor god (eller
mindre god) kunsten end
er, fjerner det ikke det
dominerende indtryk af
en udstilling, som er
for sjusket installeret.

Finnerne (og foråret) kommer!
FINSK STÅL. Henriikka Harinens
malerier af kvinder med våben på
stranden er nogle af Forårsudstillingens
bedste. Og disse ’Beach Babes’ fortjener
en langt mere monumental ophængning.
PR-foto
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Zulay Magazieva: Det tabte Tjetjenien.
Gyldendal, 204 sider, 249,95 kroner.
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H ånden på hjertet. Hvor meget ved
eller husker du om krigen i Tje-
tjenien? For mit eget vedkom-

mende var svaret relativt lidt. En gidsel-

tagning på en skole, noget med nogle my-
stiske terrorbombninger og så billederne
af en totalt sønderbombet hovedstad. 

Egentligt skræmmende – det er bare
halvandet årti siden, at krigen fyldte i me-
dierne, men siden er der sket så meget,
har der været så mange andre rædsler og
ulykker, at den har fortonet sig. Men det
retter den i Danmark bosatte Zulay Maga-
zievas bog i den grad op på. 

Det er en gribende førstehåndsreporta-
ge, skrevet som små glimt i hverdagen i
en krigszone, hvor rædslerne ingen ende
vil tage.

Klogeligt indleder Magazieva med et
kort oprids af Tjetjeniens historie, og hvor
mange rædsler de var igennem under so-
vjetherredømmet. 

Mest markant med tvangsforflyttelsen
af stort set hele befolkningen til Sibirien
under Anden Verdenskrig, hvor tusinder
døde, og de for manges vedkommende
ganske enkelt blev smidt af toget et sted
på stepperne og selv måtte grave jordhu-
ler for at overleve. Da de i 1957 af Stalins ef-
terfølger Khrusjtjov senere fik lov at ven-
de tilbage, var folk fra andre dele af Sovjet-

unionen flyttet ind i deres huse og lejlig-
heder. 

Det blev der ikke undervist om i skolen,
da Magazieva var barn i 70’erne og 80’er-
ne, men familierne havde ikke glemt det,
og det lå som et dystert bagtæppe, da So-
vjetunionen begyndte at knage i furerne. 

Som mange andre folkeslag vejrede tje-
tjenerne morgenluft. Under ledelse af
Dsjokar Dudajev, en tjetjener, der var ge-
neral i det sovjetiske luftvåben, erklærede
Tjetjenien sig selvstændigt efteråret 1991,
få måneder før Sovjetunionen gik i opløs-
ning. 

I første omgang betød det ikke det sto-
re, hverdagen gik videre, selv om Rusland
nægtede at anerkende selvstændighe-
den. Men som Magazieva beskriver, kom
krigen stille og roligt snigende. 

Tortur for sjov
Kaos og konflikt spredte sig i Tjetjenien,
hvor forskellige grupper begyndte at
kæmpe med hinanden, og i 1994 sendte
Ruslands præsident Jeltsin hæren ind for
at fjerne Dudajev. Dermed var krigen for
alvor begyndt, og det gik kun ned ad bak-

ke. Dudajev selv blev dræbt i 1996, men
krigen fortsatte og blev stadig mere blo-
dig og brutal. 

Folk forsvandt sporløst og blev torture-
ret for sjov af soldaterne, og ingen vidste,
om de kom levende hjem. I Magazievas
egen familie døde flere brødre, og en blev
bortført midt om natten og aldrig set
igen. Det er beskrevet med en nøgtern to-
ne, der kun gør det så meget desto mere
gruopvækkende. 

Bortførelserne og usikkerheden om de
bortførtes skæbne er noget af det mest
uhyggelige, som jeg længe har læst. En lil-
le rædsom detalje er de lister, der ad ufor-
klarlige kanaler fra tid til anden dukker
op med navne på bortførte og fængsler el-
ler lejre, som de påstås at være i, men som
ingen alligevel kan finde dem i. 

Men det virkelig fine ved Magazievas lil-
le bog er, at hun også formår at beskrive
hverdagen. Hun arbejder som journalist
og studerer samtidig, og man får et ind-
blik i den higen efter normalitet, der også
er i krigszoner. 

Folk flirter med hinanden, sidder på
kontoret og arbejder og stopper på vejen

hjem med en veninde for at tale om
drømme og fremtiden. Der sker bare
samtidig med, at der er snigskytter på ta-
gene, bombefly i luften og byen er blevet
forvandlet til en ruin. 

Alt bliver på sin vis efter en tid normalt,
selv det mest absurde og modbydelige,
og det er måske bogens allerstørste kvali-
tet, at den beskriver det. 

Samtidig giver den et meget lidt flatte-
rende billede af de journalister, der kom-
mer udefra og hverken forstår konflikten
eller formår at videregive dem. Nogle
stjæler endda Magazieva og andre lokale
journalisters arbejde og lader, som om
det er dem selv, der har filmet. 

Magazieva forlader Tjetjenien i 2004 –
kort efter tragedien i Beslan, hvor russi-
ske soldater stormer en skole, hvor tje-
tjenske oprørere har taget gidsler, og
hundredvis af børn dør. 

At Magazieva har overlevet, er et lille
mirakel.

At hun har skrevet en uafrystelig bog
om krigen og tjetjeniernes lidelser er det
samme. 
marcus.rubin@pol.dk

Bøger

Zulay Magazievas bog om
den gruopvækkende krig
i Tjetjenien er et lille
mesterværk. Rædslerne
når helt ind i kroppen. 

Gribende glimt fra hverdagen i en krigszone

MARCUS RUBIN


