POLITIKEN | Tirsdag 1. februar 2020

KULTUR

Siden er redigeret/layoutet af:
Jacob Poulsen/Peter Saetternissen

Finnerne (og foraret) kommer?!

Takket veere en handfuld
finske kunstnere er drets
forarsudstilling pa
Kunsthal Charlottenborg
reddet. Men hvor god (eller
mindre god) kunsten end
er, fjerner detikke det
dominerende indtryk af
en udstilling, som er

for sjusket installeret.

KUNST

MATHIAS KRYGER

Charlottenborg Forarsudstilling 2020.
Kunsthal Charlottenborg. Til 8. marts
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gsd i kunstens verden kommer
foraret tidligt.

Fuglene pipper for tiden over-
ivrigt solen op, kirsebertraeer driller med

Gribende

Zulay Magazievas bog om
den gruopvakkende krig
iTjetjenien er etlille
mestervaerk. Redslerne
ndr heltind i kroppen.

BOGER

MARCUS RUBIN

Zulay Magazieva: Det tabte Tjetjenien.
Gyldendal, 204 sider, 249,95 kroner.
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anden pa hjertet. Hvor meget ved
H eller husker du om krigen i Tje-
tjenien? For mit eget vedkom-
mende var svaret relativt lidt. En gidsel-

premature gmme knopper, og vinter-
gaekken har leenge dinglet lystigt.

Forarsudstillingen - den mere end 160
ar gamle swinger - som ar efter ar efter ar
inviterer alle folk uanset alder, baggrund
og fra alle hande afkroge af planeten til, i
fuld anonymitet, at indsende deres sene-
ste bedrifter udi kunst, design og arkitek-
tur og alt derimellem, er en bebuder: Der
er nyt livderude.

Eller er der?

Efter en tur igennem drets teetpakkede
udstilling (134 ting fra i alt 70 kunstnere
eller kunstnergrupper) er jeg overrasket
over, hvor gammeldags og egentlig me-
get lidt forarsfrisk det hele virker. Intet
slar mig rigtigt omkuld. Intet far det for
alvor til at dingle lystigt i mit indre.

Men derimod er der ting efter ting med
klassiske kunstneriske greb for en udstil-
ling som denne.

Hezeklet kanelsnegl

Der er objekter, som ligner noget andet i
et anderledes materiale end det, det lig-
ner. Jeg forklarer. Her er en haeklet kaffe-
kop og kanelsnegl, altsd en kage lavet i
garn. Her er ogsa en rakke af reb stgbt i
glas, som heenger fra loftet, et keramikre-
lief pd vaeg, som pa afstand ligner en pa-
pirkollage, og sa er der handsaberester
stpbt i bronze, maerkveerdigt placeret pa
et af udstillingens noget klodsede podier
for mindre skulpturer.

glimt fra

tagning pd en skole, noget med nogle my-
stiske terrorbombninger og sd billederne
afen totalt senderbombet hovedstad.

Egentligt skreemmende - det er bare
halvandet arti siden, at krigen fyldte i me-
dierne, men siden er der sket sd meget,
har der vaeret sd mange andre radsler og
ulykker, at den har fortonet sig. Men det
retter den i Danmark bosatte Zulay Maga-
zievas bogiden grad op pa.

Det er en gribende fgrstehandsreporta-
ge, skrevet som sma glimt i hverdagen i
en krigszone, hvor reedslerne ingen ende
vil tage.

Klogeligt indleder Magazieva med et
kort oprids af Tjetjeniens historie, og hvor
mange raedsler de var igennem under so-
vjetherredgmmet.

Mest markant med tvangsforflyttelsen
af stort set hele befolkningen til Sibirien
under Anden Verdenskrig, hvor tusinder
dode, og de for manges vedkommende
ganske enkelt blev smidt af toget et sted
pa stepperne og selv mdtte grave jordhu-
ler for at overleve. Da de 11957 af Stalins ef-
terfolger Khrusjtjov senere fik lov at ven-
de tilbage, var folk fra andre dele af Sovjet-

Kunsthandverk er her ogsa: En version
af en margueritbroche med tissemend i
stedet for det klassiske smykkes blom-
sterkronblade. Fordi margueritten lugter
lidt af tis? Ej, jeg forstar selvfplgelig kon-
trasten, og den er cute nok, men stikke sig
pa den ggr man ikke. Ogsa det veerk er
klodset placeret pa veeggen.

Etandet klassisk greb: Folk, som ggr no-
get sdkaldt performativt foran et kamera.
Her i udstillingen spilles for eksempel co-
vernumre pa ukulele (verdens madske
mest irriterende instrument), og en an-
den spiller musik, nggen, pa et treedeor-
gel. En tredje sidder med hovedet begra-
vetisne.

Nordisk gru
Men sa er der de finske kunstnere.

To horribelt cute malerier af Hanna Hyy,
som forestiller dukkebgrn - det ene i sko-
ven, det andet med en slange, som skerer
igennem en hgj filthat - haenger tet side
om side og spreder nordisk gru. De er dis-
krete, og det kleeder dem.

Nikki Jadskeldinens 'Paper Wall’ er et
grat felt pd kunsthallens ellers hvide vaeg-
ge. Det gra? Baner af toiletpapir, som er
monteret med analretentiv tapetserings-
preaecision som en slags faekalt veegmaleri
istram arkitektonisk forkledning.

Tre store fotorealistiske malerier, som
burde have hengt langt bedre i udstillin-
gen - pa en @resplads - er malet af ogsa

finske Henriikka Harinen og beerer den
samlede titel ‘Beach Babes’. Billederne vi-
ser tre yngre kvinder frontalt placeret og
kampparate i en skarp beskearing.

Figurerne er udstyret med henholdsvis
okse, kniv og pistoler foruden neonfarve-
de himle som baggrund for et potentielt
scenario a la narrativet i Sofia Coppolas
film 'The Bling Ring’ eller 1990’er-klassike-
ren tv-serien 'Buffy the Vampire Slayer’.
Igen, symbolikken er til at tage og fale pa.
Kvinder lader sig i dag objektivere som
babes pa en strand, hvis de selv vil, og slar
tilbage, hvis de ikke respekteres.

Pa gksen star der Fiskars, navnet pa en
af Finlands stolteste virksomheder. Man
siger om finnerne, at de gar med kniv. Fra
nu af ogsa med gkse.

Sparsomt installeret

Udstillingens mest engagerende projekt
er imidlertid blpdt, sagte og inderligt
som en varm sommerdag, der varer for
evigt.

Et-isin form-simpeltvideoverk af fin-
ske Gunzi Holmstrém viser sig at vaere et
komplekst portreet af Aura Kanerva Meri-
vuokko, som er transkvinde og siden en
gjenoperation som barn har veret blind.
Hun forteeller med stor visdom og fol-
somhed om sit liv. Der er intet andet i fil-
men end det: en kvinde, som forteller, og
sa et ufatteligt smukt landskab, en skov,
en sg.

FINSK STAL. Henriikka Harinens
malerier af kvinder med vaben pa
stranden er nogle af Forarsudstillingens
bedste. Og disse 'Beach Babes' fortjener
en langt mere monumental ophaengning.
PR-foto

Men varket indeholder en iboende dis-
kussion om, hvordan blikket danner
magtrelationer, om hvad det vil sige at
sanse og erfare verden visuelt, emotionelt
og med kroppens gvrige registre.

Til gengeeld er filmen noget stedmo-
derligt installeret pa en lille skeerm udsty-
ret med horetelefoner og placeret pa en
veeg i gjenhgjde. Uden en baenk, skammel
eller stol. Havde den blot fdet en biograf
elleren anden mere genergs behandling i
udstillingen, sa er jeg sikker pa, at flere vil-
le give den de 15 minutter, den varer, og
den tid, den fortjener.

Og sadan er det generelt med denne
udstilling. Alt for ofte virker den pa det in-
stallatoriske plan uovervejet og forhastet,
og jeg gar ud af udstillingen med en ople-
velse af, at Forarsudstillingen ikke udvi-
ser de indsendte og udvalgte veerker og
projekter den respekt, de trods alt kalder
p4, ved at sjuske sig lidt rigeligt igennem
installeringen.
mathias.kryger@pol.dk

hverdagen i en krigszone

unionen flyttet ind i deres huse og lejlig-
heder.

Det blev der ikke undervist om i skolen,
da Magazieva var barn i 70’erne og 80’er-
ne, men familierne havde ikke glemt det,
og det 1d som et dystert bagteppe, da So-
vjetunionen begyndte at knage i furerne.

Som mange andre folkeslag vejrede tje-
tjenerne morgenluft. Under ledelse af
Dsjokar Dudajev, en tjetjener, der var ge-
neralidet sovjetiske luftvdben, erklerede
Tjetjenien sig selvsteendigt efterdret 1991,
fa maneder for Sovjetunionen gik i oplgs-
ning.

I forste omgang betgd det ikke det sto-
re, hverdagen gik videre, selv om Rusland
negtede at anerkende selvsteendighe-
den. Men som Magazieva beskriver, kom
krigen stille og roligt snigende.

Tortur for sjov

Kaos og konflikt spredte sig i Tjetjenien,
hvor forskellige grupper begyndte at
keempe med hinanden, og i 1994 sendte
Ruslands president Jeltsin heeren ind for
at fjerne Dudajev. Dermed var krigen for
alvor begyndt, og det gik kun ned ad bak-

ke. Dudajev selv blev draebt i 1996, men
krigen fortsatte og blev stadig mere blo-
dig og brutal.

Folk forsvandt sporlgst og blev torture-
ret for sjov af soldaterne, og ingen vidste,
om de kom levende hjem. I Magazievas
egen familie dpde flere brgdre, og en blev
bortfgrt midt om natten og aldrig set
igen. Det er beskrevet med en nggtern to-
ne, der kun ger det sa meget desto mere
gruopvakkende.

Bortfgrelserne og usikkerheden om de
bortfgrtes skebne er noget af det mest
uhyggelige, som jeg leenge har leest. En lil-
le reedsom detalje er de lister, der ad ufor-
Kklarlige kanaler fra tid til anden dukker
op med navne pa bortfgrte og feengsler el-
ler lejre, som de pastds at veere i, men som
ingen alligevel kan finde dem i.

Men detvirkelig fine ved Magazievas lil-
le bog er, at hun ogsa formar at beskrive
hverdagen. Hun arbejder som journalist
og studerer samtidig, og man far et ind-
blik i den higen efter normalitet, der ogsa
erikrigszoner.

Folk flirter med hinanden, sidder pa
kontoret og arbejder og stopper pa vejen

hjem med en veninde for at tale om
dremme og fremtiden. Der sker bare
samtidig med, at der er snigskytter pa ta-
gene, bombefly i luften og byen er blevet
forvandlet til en ruin.

Alt bliver pa sin vis efter en tid normalt,
selv det mest absurde og modbydelige,
og det er maske bogens allerstorste kvali-
tet, at den beskriver det.

Samtidig giver den et meget lidt flatte-
rende billede af de journalister, der kom-
mer udefra og hverken forstar konflikten
eller formdr at videregive dem. Nogle
stjeeler endda Magazieva og andre lokale
journalisters arbejde og lader, som om
det er dem selv, der har filmet.

Magazieva forlader Tjetjenien i 2004 -
kort efter tragedien i Beslan, hvor russi-
ske soldater stormer en skole, hvor tje-
tjenske opregrere har taget gidsler, og
hundredvis af bgrn dor.

At Magazieva har overlevet, er et lille
mirakel.

At hun har skrevet en uafrystelig bog
om krigen og tjetjeniernes lidelser er det
samme.
marcus.rubin@pol.dk

Eminem
mangler
ballast

Motormunden har evner
som ingen andre, men
hvad er det, hanvil 0s?

HIPHOP

SIMON LUND

Eminem: Music to be Murdered By.
Aftermath/Interscope.
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minem er teknisk set stadig en af
E historiens bedste rappere. Teknisk

set. Og han demonstrerer det igen
passit11. studiealbum, hvor han i de sidste
31 sekunder af sangen 'Godzilla’ far spyt-
tet 224 ord ind mikrofonen. Eller 330 sta-
velser,om man vil. Det er lidt over 7 ord og
10 stavelser i sekundet. Ifplge rimngrder-
ne hos Genius er det hurtigere end Emi-
nems tidligere ordspurt pa 'Rap God’ og
Nicki Minajs 'Majesty’.

Imponerende nok og noget, man
straks bemarker, forste gang det verbale
eksprestog drgner forbi grerne. Men an-
den, tredje og fjerde gang er det mindre
interessant i et blitzende tempo at fa at vi-
de, hvor sindssygt god Eminem selv sy-
nes,at han er:

»When I'm in the vicinity, motherfuc-
ker, you better duck/ Or you finna be dead
the minute you run into me/ A hundred
percent of you is a fifth of a percent of
mex«.

Det har leenge veeret Eminems pro-
blem. At han har flere verbale hdndtag at
dreje pa end de fleste, men ikke historier-
ne, der kan give ordkaskaderne ballast.

Han skyder i gst og vest, nogle gange
rammer han plet, nogle gange sin egen
fod, og derfor sidder man tilbage og un-
drer sig over, hvad det egentlig er, Emi-
nem vil verden.

Foruroligende aura

Nar Eminem revser sine kritikere, gar der
mere automatreaktion end humor i den,
og nar han flekser sine rimmuskler, kan
indholdet klinge hult. Eller pinligt. Med
enkelte undtagelser.

Pa den sterkt omdiskuterede 'Dark-
ness’ far Eminem noget af sin foruroligen-
de aura tilbage, ndr han smelter sin egen
fortid som hédblgs white trash med et pil-
lemisbrug sammen med massemorde-
ren Stephen Paddock, der skad og draebte
59 mennesker under en countrykoncert i
Las Vegas.

Her har Eminem en historie i stil med
sin klassiske 'Stan’ at fortelle - og en po-
inte: Massemorderen kommer ikke ude-
fra, men indefra. Tilmed tager Eminem
for en gangs skyld politisk stilling i video-
en, der opfordrer til at stemme og satte
en stopper for masseskyderier. Der er
endda en undskyldning for tidligere ho-
mofobiske udfald pd 'No Regret'.

Inden man dog hanger en glorie pa
Eminem, bruger han kort efter massesky-
derier i Orlando og Columbine til at sla
sig selv for brystet med pa 'Yah yah'’.

Eminem holder pa den mdde steedigt
fast i rollen som ham den utilpassede fra
trailerparken i Detroit. Men han har sam-
tidig sveert ved kun at veere den vrede hvi-
de mands rapper i Trumps USA. Ikke
mindst musikalsk. Der er stadig enkelte
glimt af rockende stadionrap tilbage,
men generelt leener Eminem sig mere
over mod soulsamples end guitarrock.

Blandt albummets mere overraskende
musikalske isleet og geester horer Q-tip pa
den dancehall-smadrede 'Yah Yah’ og at
synke ned i loungesofaen til lyden af den
smatrippende cali-soul i duetten med An-
derson .Paak. Den drejning vaek fra nogle
af de gamle menstre er med til at haeve
"Music to be Murdered By’ til et hojere ni-
veau end de seneste rock-klodsede al-
bums som f.eks. 'Revival. Og midt i den
ujevne affeere kan Eminem stadig skabe
direkte popforbindelser til hitlisten med
et banger-omkveed som den afdgde rap-
perJuice Wrld pd netop ’Godzilla’. Og igen
lokke hitgaranten Ed Sheeran med i stu-
diet pa den Slim Shady- og klubhoppende
'Those Kind of Nights’.

Rent kommercielt udeblev effekten ik-
ke. Eminem gik direkte ind pa den ameri-
kanske hitliste med 'Music to be Murde-
red by'. For tiende album i traek. Det har
ingen gjort fgr. Men han matte gerne ng-
jes med en andenplads, hvis det betgd, at
han satte motormunden ned i halvt tem-
po og tog sig god tid til at fortelle bedre
historier.
simon.lund@pol.dk



