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Den tidligere forsanger i Pulps coverplade 
er en lummer og 60’er-nostalgisk 
kærlighedserklæring til fransk popmusik, 
hvis sange – trods Jarvis Cockers erotiske 
stemmeføring – ikke når originalernes kådhed 
til sokkeholderne

MUSIKKRITIK
Af Louise Rosengreen

E gentlig er Chansons d’En-
nui Tip-Top en opsamling af 
greatest hits. Det er i hvert 

fald det narrativ, der følger med 
Jarvis Cockers nyeste udgivelse – 
også selv om den britiske sanger 
ikke har skrevet et eneste af pla-
dens 12 fransksprogede numre og 
aldrig har hittet med dem: Pladen 
er en samling af den fi ktive karak-
ter Tip-Top’s bedste numre.

Tip-Top spiller en mindre rolle 

i den amerikanske kultinstruktør 
Wes Andersons nye fi lm The French 
Dispatch, hvor Bill Murray agerer 
chefredaktør på et magasintillæg 
til en amerikansk avis, der er ud-
stationeret i en til lejligheden op-
fundet fransk by. Cocker lægger 
stemme til denne opdigtede pop-
stjerne, og han har sammen med 
Anderson produceret dette udvalg 
af fransksprogede hits. Chansons 
d’Ennui Tip-Top er altså ikke fi l-
mens soundtrack, men en form for 
musikalsk vedhæng. Kun Cockers 
cover af »Aline«, den franske san-
ger Daniel Bevilacquas første hit 

under kunstnernavnet Christophe 
i 1965, optræder også på fi lmens 
lydspor.

Pladen er med andre ord Cockers 
udvalgte spilleliste med nogle af de 
største franske sangperler fra den 
periode, fi lmens handling strækker 
sig over. Numrene er overvejende 
fra 1960’erne, mens det yngste er 
en søvngængerfunky fortolkning af 
Max Berlins undergrundshit »Elle 
Et Moi« fra engang i 80’erne.

Arrangementerne er oftest stor-
ladne og fi lmisk symfoniske, når 
ikke de er drilsk koketterende. Pla-
den åbner med dramatiske orgel-
toner, strygere og paukebulder på 
»Dans ma chambre«. En sang om 
at vente alene i sit mørke værelse 
på en elsker, der i 1966 blev indspil-
let af den storhittende italiensk-
egyptiske diva Dalida. Også hendes 
smukke duet »Paroles, paroles« er 
med. Den synger Cocker over for 
Lætitia Sadier, der er forsanger i 
elektropopgruppen Stereolab. Sadi-

er har undervejs i indspilningerne 
hjulpet Cocker med hans franske 
udtale, for som han siger til The 
Los Angeles Times, var det sidste, 
han ønskede, at hans fortolknin-
ger skulle fremstå respektløse el-
ler som pastiche. Pladen er tænkt 
som et oprigtigt kærlighedsbrev 
til fransk popmusik.

Utilsigtet kastrering
Jarvis Cocker er i dag 58 år. Han har 
spillet musik, siden han var en ung 
skoledreng, og selv om hans band 
Pulp først for alvor slog igennem i 
kølvandet på britpoppens monster-
havbølge i 1990’erne, har bandet ek-
sisteret i mange forskellige konstel-
lationer – altid med Cocker i front 
– siden 1978. Og selv om Pulps dra-
matiske poprocknumre på grund 
af hits som arbejderklassehymnen 
»Common People« oftest er blevet 
sat i bås med Oasis og Blur, har 
Cockers største inspirationskilde 
helt fra start været den skandale-

ombruste franske komponist Serge 
Gainsbourg. Det høres i Cockers 
karakteristiske kælne sangstil og 
i hans sangtekster, der direkte te-
matiserer erotik, eksempelvis i ti-
telnummeret fra Pulps (efter min 
mening) mest helstøbte plade This 
is hardcore fra 1998, der åbnede 
med de bramfrie linjer:

»You are hardcore, you make me 
hard/ You name the drama and I’ll 
play the part/ It seems I saw you in 
some teenage wet dream/ I like your 
get-up, if you know what I mean«

Cockers liderligt hviskende 
croonerstil var det, der gjorde This 
is hardcore til et mesterværk. Og 
det er oplagt, at han nu kaster sig 
over at synge fransk pop. Mine 
franskkundskaber er ikke gode nok 
til at vurdere, om hans accent er 
kikset eller klædelig. Men når man 
kender originalnumrene, er det 
alligevel ikke til at slippe følelsen 
af, at han med sin kejtede britiske 
charme utilsigtet kommer til at ka-

Jarvis Cocker pruster nyt (sex)liv i gamle franske     

KUNSTKRITIK
Af Maria Kjær Themsen

Udstillingen med Mohamed 
Bourouissa (født 1978) på 
Kunsthal Charlottenborg 

starter med høje råb og lyde i et el-
lers helt bart og hvidt rum. Lydene 
kan man selv prøve at genskabe 
ved at råbe titlen på udstillingen 
højt: HARa!!!!!!hAaaRAAAAA!!!!!
hHAaA!!! 

Opråbet er et alarmsignal, et 
simpelt, men stærkt lydbillede, 
der bruges til at advare narkoti-
kasælgere i Marseille om, at po-
litiet er på vej. I rummet runger 
det som et vækkelseskald og gør 
det også sanseligt klart, at i disse 
rum bør man være på vagt efter 
tegn på magten.

Bourouissa er født i Algeriet og 
opvokset i de parisiske forstæder, 
og alle, der husker den franske fi lm 
La Haine (på dansk Hadet) fra 1995 
af Mathieu Kassovitz, vil forstå den 
dybe kløft, endda det had, der ek-
sisterer mellem de unge med ind-
vandrerbaggrund i forstæderne 
og politiet. I udstillingen kværner 
den fi lm hele tiden i mit baghoved, 
både på grund af de mange foto-
grafi er, der netop forestiller unge 
fyre, der hænger ud i forstæderne, 

og på grund af det dokumentari-
ske tilsnit som Bourouissas foto-
grafi er og fi lm er præget af. Tilsat 
en gadens råhed.

Som i den række fotografi er af 
forskellige størrelser, der hænger 
på væggen i en salonophæng-
ning. Serien er opkaldt efter om-
rådet Periphérique, der ligger på 
den anden side af den store ring-
vej omkring Paris, og hvor der i 
2005 var store optøjer. Det, der 
i byplanlægningen er »perifert« 
og dermed udgrænset, bliver det 
centrale motiv for Bourouissa, der 
selv er opvokset i området, og som 
ikke kunne genkende de historier 
og billeder, der cirkulerede i me-
dierne efter optøjerne.

Forstædernes symboler
Bourouissas fotografi er har nok en 
dokumentarisk stil af gadens liv, 
men de er alle mere eller mindre 
koreograferede. Som det billede af 
en fi gur med skeletudklædning a la 
halloweenkostume, der står midt 
i en ring af ild. Ovenover hænger 
et mindre fotografi  af en fyr, der 
tænder et lille bål i gaden. Græn-
sen mellem livets opretholdelse og 
døden synes at ulme i denne serie, 
hvor den latente fare for overmag-
ten føles nærværende.

I et af fotografi erne er en række 

unge samlet i mørket ved nogle 
boligblokke, og én står på et tag 
med den franske trikolore i hånden 
– men det hænger slapt ned og er 
ikke ved at blive rejst i triumf som i 
forlægget – Eugène Delacroixs be-
rømte maleri Friheden fører folket 
på barrikaderne (1830), hvor en 
kvinde med blottede bryster tri-
umferende vajer fl aget over den 
kæmpende folkemængde.

Den frihed, lighed og broder-
skab, som folket i Delacroixs ma-
leri kæmper for og bravt forsvarer 
med trikoloren i hånden, er stadig 
ikke kommet samfundets ildesete 
til gode. De er stadig »de perifere« 
problembørn fra forstæderne.

Den sorte cowboy
Udstillingens mest omfattende 
produktion er fi lmværket Horse 
Day, der handler om »den sorte 
cowboy«. Det kan lyde som en ano-
mali, for er cowboyen ikke netop 
indbegrebet af den hvide mand og 
hans »heroiske« kamp mod den 
indfødte indianer? Ikke desto 
mindre fandt kunstneren under 
et ophold i Philadelphia en kultur 
af sorte ryttere, der selvfølgelig ikke 
er et nyt fænomen, men som bare 
ikke har været en fi gur, vi kender 
fra Hollywood.

Bourouissa har et skarpt 

blik for de billeder, vi alle er vok-
set op med eller er præget af via 
medierne, og det er dem, han hele 
tiden i sine værker forsøger at bry-
de eller skabe mere komplekse ver-
sioner af. Som eksempelvis fi lmen 
om sorte cowboys, selv om én af 
rytterne i fi lmen siger: »I’ll never 
dress up like a cowboy. I’m a hor-
seman.«

Filmen foregår på et grønt areal 
i byen, hvor rytterne arrangerer en 
festlig konkurrence om den fl ot-
test udklædte rytter og hest. Og 
der er noget helt og aldeles afvæb-
nende over at se en sort mand i 
sadlen med en udklædt hest i fest-
ligt rødt glimmerstads. Glem John 
Wayne og de mange western, og 
nyd i stedet Horse Day, der vender 

Med strisserne 
i hælene 
Udstillingen er på en måde helt enkel og klar 
i mælet med hvide vægge og få værker, men 
dens symbolik er stærk, og ja, uafrystelig
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  popperler

op og ned på de visuelle koder, vi 
har så dybt prentet på nethinden.

De rørende tyve

Udstillingens mest rørende værk 
er også det sidste. Her hænger en 
række grynede fotografi er på et 
metalhegn. Fotografi erne er op-
rindeligt taget af en butiksejer i 
Brooklyn, der i stedet for at melde 

tyvene til politiet har taget deres 
portræt og hængt det ved kassen. 
Her står de i butikken og fremvi-
ser det, de havde forsøgt at stjæ-
le, ganske almindelige varer som 
brød, frugt og æg. Det ubetydelige 
ved genstandene får behovet for at 
stjæle dem til at blive fotografi er-
nes egentlige motiv. Disse kornede 
polarorider har Bourouissa siden 

aff otograferet, og det, der fra bu-
tiksejerens side var tænkt som en 
advarsel mod at stjæle i hans butik 
(skammen ved at blive udstillet), 
bliver i udstillingen mindre por-
trætter af enkeltpersoner og mere 
et værk om ulighed og fattigdom. 
Og om liv i konstant fare – for ikke 
at have noget at spise og for at blive 
taget i at stjæle.

Udstillingen er på en måde helt 
enkel og klar i mælet med hvide 
vægge og få værker, men dens sym-
bolik er stærk, og ja lige så uafry-
stelig som La Haine var det i halv-
femserne. I den mediekultur, vi i 
dag er rundet af, er mennesker på 
fl ugt, mennesker med indvandrer-
baggrund og mennesker nederst i 
det sociale hierarki stadig ramt af 

meget stigmatiserende narrativer 
og en mediedækning, der sjældent 
skaber grobund for mere medmen-
neskelighed og generøsitet, men 
derimod opildner til mere frygt, 
vold og racisme.

Bourouissas værker blotlægger 
den mekanisme og giver os sam-
tidig ambivalente modbilleder på 
nogle af de tungeste klicheer for 
vestlig imperialisme: den fredelige 
sorte ridder, unge der hænger ud 
med Lacoste-tøj (det tidligere så 
yuppieagtige mærke) er nu blandt 
de unge utilpassedes foretrukne 
tøjmærke. Det er disse symbolske 
glidninger, som Bourouissa har et 
særligt blik for at skildre, og som 
gør vores blik mindre rent, mere 
komplekst. Sådan som verden nu 
engang er.

mkt@information.dk

Mohamed Bourouissa: ’HARa!!!!!!hA

aaRAAAAA!!!!!hHAaA!!!’, Kunsthal 

Charlottenborg, indtil 20. februar 

2022

CINEMAONLINE

”MESTERLIG.”
SØREN FRANK,  BERLINGSKE

JYLLANDS-POSTEN

”FABELAGTIG.”
PER JUUL CARLSEN,  DR FILMLAND

SE DEN I BIOGRAFERNE NU

strere den moderne chansongenre, 
der jo netop opstod som et modsvar 
til den engelske dominans og den 
ekspanderende amerikanisering 
på det globale musikmarked efter 
Anden Verdenskrig.

Cockers seneste musikalske 
projekt hedder JARV IS, og det er 
musikerne herfra, der spiller på 
Chansons d’Ennui Tip-Top. Det 
gør de udmærket, selv om musik-
kens svulstighed og bombastiske 
lidenskab alligevel til tider virker 
postulerende. Jeg kan ikke helt 
slippe tanken om, at Cocker spil-
ler en rolle, der – måske på grund 
af sproget – ikke falder ham 100 
procent naturlig.

Selvfølgelig har Cocker også 
kastet sig over sin ungdomshelt, 
fransk musiks største lummerbuks, 
den grænsesøgende, kontrover-
sielle Serge Gainsbourg. Cocker 
storpruster og sukker sig gennem 
»Requiem pour un con« samt et 
noget enerverende cover af »Con-

tact«, som Gainsbourg skrev til den 
franske skuespiller, model og sex-
symbol Brigitte Bardot. Gennem 
hele »Contact« blander en bip-
lyd sig med beatet, og da korets 
mange gentagelser af omkvædet 
til sidst fades væk, bliver det fl im-
rende hylesignal hængende lidt 
endnu som for at understrege, at 
nu er den kontakt, der synges om, 
blevet brudt.

En enkelt af den fremragende 
melankoliker Françoise Hardys 
ballader, »Mon ami la rose«, har 
også sneget sig med. Men det kan 
undre, hvorfor den ikoniske yé-yé-
sangerinde og melodigrandprix-
vinder France Gall ikke er repræ-
senteret. Gainsbourg skrev fl ere 
af hendes frækkeste hits, og den 
unge sangerinde, der på grund af 
sin unge alder og charmerende vo-
kal, er blevet kaldt fransk popmu-
siks svar på Lolita, ville have pas-
set fi nt ind i Tip-Tops repertoire.

Cocker når ikke originalernes 

kådhed til sokkeholderne, men 
Chansons d’Ennui Tip-Top er ikke 
en dårlig coverplade. Den er en 
skøn påmindelse om, hvor meget 
fantastisk sentimental og sensuel 
fransk popmusik, musikhistorien 
gemmer på. Dermed bliver den en 
god anledning til at støve Dalida, 
Gainsburg og François Hardys stør-
ste hits af. Hov nej vent … støve af 
… deres numre er alt for saftige, 
alt for kåde, alt for amourøse til 
nogensinde at samle støv.

kultur@information.dk

Jarvis Cocker: ’Chansons d'Ennui 

Tip-Top’ (ABKCO)

Bourouissas fotografi er har nok 

en dokumentarisk stil af gadens 

liv, men de er alle mere eller 

mindre koreograferede.

Foto: David Stjernholm
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