
Rød, grøn, gul, blå, orange. De kulørte 
husfacader i Nyhavn gør sig til i det bløde 
septemberlys, da jeg svinger ind på Char-
lottenborg. »Ta’ mig med til Joanna, ta’ mig 
med ...« synger en lille pige, som hopper 
forbi mig. Vi skal til samme fødselsdag, 
Christianias 50-års. Kunsthallen fejrer det 
med en udstilling af fristadens plakater 
gennem tiden.

Dørene åbnes, og indgangen fyldes hur-
tigt af spændte »nitter«, hvoraf størstedelen 
ser ud til at have været med hele vejen. 
Plakaterne – 100 styk udvalgt blandt mere 
end 1.500 – hænger i det store trapperum, 
hele vejen op. De stammer fra Christianias 
Lokalhistoriske Arkiv, som drives af Ole 
Lykke. Stadsarkivaren, kalder de ham. 

Mange glade ansigter, der griner og 
peger på plakaterne, som er ordnet i 
temaer: Starten på Christiania, Musik, 
Valgplakater, Hash og hårde stoffer, Chri-
stiania og oprindelige folk etc. 

Der er mere information på kunsthallens 
app, men ikke om enkelte plakater. Flere af 
dem har heller ikke årstal, men det er vel 
også plakatens modus, datidens Insta-
gram, lavet til det nu og et par uger frem, 
som den er skabt i. 

»Ej!« udbryder en lille kvinde med stor 
hårpragt foran plakaten Bøssemultishow, 
der lokker med filmpremiere på Bøsseka-

ravanen og »Fisseletteshow« blandt andet. 
»Dem har jeg sørme hængt mange op af 
rundtomkring i byen,« siger hun begejstret.

Minder udveksles, mens jeg bevæger mig 
op ad trappen: 

»Det var en fantastisk fest, vi dansede så 
meget« eller »Den dér lavede vi på akade-
miets store trykpresse«. Fotografen Jacob 
Holdt har kameraet fremme og fotograferer 
mest plakaterne. Foran en af de helt tidlige, 
holdt i sort og rød a la russisk agitprop, er 
en mor i gang med at forklare historien til 
sin tween-søn. Tegningerne forestiller to 
langhårede slumstormere i bløde sweatre 
og med en knytnæve i vejret. »Boligen er en 
menneskeret – tag den selv!« lyder over-
skriften.

I den nu propfyldte foyer er Christiania-
TV i gang med at interviewe Jon Bang 
Carlsen, instruktør og medskaber af den 
legendariske teatergruppe Solvognen. De 
første glas orangevin er for længst væk, da 
kunsthallens direktør, Michael Thouber, 
byder velkommen. Han er glad for, at vi 
atter må stå så tæt igen. Gad vide, hvor 
mange af de gamle systemkritikere der 
egentlig er vaccineret, kan jeg ikke lade 
være med at tænke. 

»Jeg har skrevet to taler ...« indleder han. 
»Vi vil ha’ den røde!« råber en publikum-
mer til stort latterbrøl fra salen. Charlot-
tenborg og Christiania er forbundet på 
mange måder, fortsætter Thouber. Solvog-
nen opførte Spil om kvinder på Charlot-
tenborg i 1975, Regnbueudstillingen fulgte i 
1977, og rygtet vil vide, at selve ideen til 
Staden begyndte til en fest på akademiet, 
hvor løbesedler om en tom kaserne blev 
uddelt. »Arghh ...« lyder det spredt i publi-
kum, den køber de ikke helt. 

»Ja, Christiania og Charlottenborg pas-
ser godt sammen, vi står godt til jeres 
teint,« replicerer Anne Marie Helger i et 
farvebrusende kjoleskrud. Hun introduce-
rer sig selv som »en ældre førstegangsdø-
ende, der har været med hele vejen«, og 
fortæller om sin kærlighed til Christiania, 
som »altid har vist fremtiden«. 

Selv er hun »autointakt«, gik ud af elev-
skolen og kom med i Solvognen. »Hellere 
en utilpasset original end en veltilpasset 
konformist.« 

Søsterkoret, der øver på Christiania 
hver tirsdag, afslutter den officielle del af 
festlighederne. De er klædt i rødt og beredt 
med slagsange, blandt andet Benny Holsts 
»Sangen om merværdi« fra 1971, Stadens 
fødeår. Klangen oser måske ikke helt af 
fremtid, men det fordelingspolitiske hip til 
den ene procent er vel lige aktuel. 

Tillykke, gamle jas. 

P S S S T . . !

PERNILLE ALBRETHSEN

KLAUS LYNGGAARD

D
et var ikke uden grund, at den blev kaldt en fristad, for den 
udgjorde et sandt fristed for sådan nogle som os, det vil 
sige purunge mennesker i den brydningstid, vi nu om stun-

der kalder 1970erne. Det var årtiet, hvor nogle af de visioner, tan-
ker og ideer, der havde præget det foregående årtis såkaldte ung-
domsoprør, blev forsøgt ført ud i livet. Det er værd at erindre, at 
ungdomsoprøret lynhurtigt forgrenede sig ad ofte uforenelige ret-
ninger: Nogle gik den politiske vej, andre den spirituelle, nogle 
eksperimenterede med stoffer, andre med boformer, der var dem, 
der søgte mod Østen, og dem, der radikalt ville ændre Vesten, nogle 
meldte sig ud af det hele, andre meldte sig ind i partier, nogle gik 
på gaden og demonstrerede, mens andre gik hjem i seng, og så 
videre. På Christiania var der plads til dem alle.

Musikken, kunne de fleste dog blive enige om, var ikke blot vig-
tig, men helt central, idet den forenede tidens forskellige strøm-
ninger. Det var primært rockmusikken, som så til gengæld efter-
følgende udviklede sig i væsensforskellige retninger, der hver især 
fandt sin niche. 

På Christiania skød spillesteder hurtigt op, og de blev i den grad 
brugt af datidens musikinteresserede, for dengang blev der mest 

lyttet og danset til livemusik. Også teatertrupper som Solvognen 
trivedes derude og forenede i stort anlagte forestillinger musik og 
skuespil i en art aktivistisk orienterede musicals, som tiltrak et 
stort og broget publikum. 

Min generation faldt et sted mellem hippie og punk, og i årtiet 
var en udbredt mennesketype den såkaldte flipper, der – som den 
fornemme titel antyder – godt kunne lide at flippe. En sådan var 
jeg da også i min teenagetid og iførte mig dagligt en uniform, der 
bestod af jeans med svaj i eller klapbukser, pangfarvede strøm-
per, busseronne eller en mere borgerligt udseende skjorte (købt 

og betalt af mor!) og islandsk sweater. Overtøjet skiftede mellem 
denimjakker, anorakker og afghanerpelse, mens fodtøjet varie-
rede mellem langskaftede støvler, ørkenstøvler eller træsko. Ja, så 
var man dressed to kill.

Vi flippere elskede Christiania, fordi det var et af de få steder, 
hvor vi kunne ryge vores hash uden at få ørerne i maskinen, selvom 
der altid var en vis risiko for at blive knaldet af de civilklædte 
betjente, der kaldtes »uroerne«, og som vi hadede af et godt, skævt 
hjerte. Det var en ubehagelig oplevelse, som øgede sammenhol-
det, når vi i samlet flok drog ind på et af stedets spillesteder for 
med sammenknebne øjne og åbent sind at lade os gennemskylle 
af musikkens pragt.

Det første var naturligvis Loppen, hvor jeg har hørt så mange 
forskelligartede navne spille ned gennem tiderne, at det er latter-
ligt. En særlig favorit i flippertiden var Hyldemor med sagnom-
spundne Hans Vinding i front. Det var et såkaldt »miljøband«, ikke 
fordi det sang om miljøet, men fordi musikerne var en del af hip-
piemiljøet.

Da jeg fik min første lejlighed i København i 1977, var punken 
kommet til byen, og de gyldne lokker måtte falde til fordel for et 
Elvis Costello-inspireret haircut, suppleret med derangerede jak-
kesæt fra byens mange brugttøjsbutikker, hvorefter turen gik ud 
til Rockmaskinen, hvor punk- og new wave-bands fik mulighed 
for at teste sig selv og publikums tålmodighed. Der kunne man 
møde ligesindede, og var heldet med én måske ligefrem score lidt 
speed, selvom hårde stoffer generelt var bandlyst på Staden.

Kom der store navne til byen, foregik det ude i Den Grå Hal, hvor 
Sonic Youth, Bob Dylan, Patti Smith, Rage Against the Machine, 
Nick Cave & The Bad Seeds med flere har spillet. Også på Ope-
raen præsenterede man livemusik, og på Nemoland har der efter-
hånden i mange år været gratis ugentlige udendørskoncerter om 
sommeren. 

Og i en lang periode i 80erne hang jeg ud på Månefiskeren, sta-
dig mit favoritsted på Staden. Her drak man god kaffe og spillede 
backgammon, til man var gasblå i hovedet. Men der optrådte også 
ofte bands, og jeg har mange gode minder derfra. Jeg har sågar 
selv optrådt der med mit new wave-orkester Pop du Nord og senere 
med det mere garagebandorienterede Bellboys i de godt nok ret 
vilde 80ere, hvor alt stadig syntes muligt. Hvis vi altså slap for 
atomkrig og ragnarok.

FLIPPER . Musikken har altid spillet  

en central rolle på Fristaden  

Christiania, der næsten fra starten 

myldrede med spillesteder.

Et musikalsk 
fristed

MARTIN KONGSTAD

D
et er tirsdag eftermiddag, jeg 
er på vej hen for at spise på 
Morgenstedet og må lige ori-
entere mig på telefonen, for selv 
om jeg er vokset op i venstre-
fløjen og kan spille »Purple 

Haze« på guitar, har jeg aldrig været der før.
Det skyldes hovedsageligt mit anstrengte teen-

ageforhold til hash.
Mine nye venner var fra Gentofte, gik med flip-

pede halsklude og ribstrikkede sweatre og kunne 
åbne de fleste biler med en piberenser; sønner 
af læger og advokater, som var kommet i hinan-
dens elskværdigt dårlige selskab og nød at høre 
Palle Mikkelborg puste lange toner på flugelhor-
net eller at sidde på Dyssen og ryge en fed. 

Galar fyldte meget dengang i begyndelsen af 
80erne, og det var mere reglen end undtagelsen, 
at en fest gik aldeles i stå, fordi jointen gik rundt, 
og nogen tog Earth, Wind and Fire af grammofo-
nen og lagde Pink Floyd på.

»Årh, hør lige helikopteren! Den flyver fra den 
ene højttaler til den anden!«

Mine venner tog mig med i Fælleskøkkenet, 
hvor man skulle skære sig gennem luften, afværge 
spyt fra glammende køtere »så store som cykler« 
(som bandet Honning synger i rårygerhittet 
»Tonajt«) og undgå øjenkontakt med skæve rock-
ere.

Jeg kom fra discokultur med hårlak, Andy Gibb 
og koordinerede dansetrin, og med ganske få und-
tagelser blev jeg tør i munden og følte mig gen-
nemskuet af alt og alle, herunder hundeluftere 
og kioskejere.

MORGENSTEDET ÅBNER klokken 12, i sig selv 
forfriskende ukonventionelt, og årsagen til, at jeg 
har valgt netop dét sted, er, at jeg gennem 20 år 
har fået det anbefalet af alle fra Yoga-Maja over 
Tykmester Lindberg til Frederik Bille Brahe, som 
blankt indrømmer at have haft netop den restau-
rant som forbillede for Galleri September i 
Gothersgade (udsøgt morgenmad og grøn fro-
kost).

Morgenstedet er et lille hyggeligt hus med bjæl-
ker i loftet, gode træborde, polstrede stolesæder 
fra funktionærens stadsstue anno 1974, koloristisk 
kunst, lagervarer i sirlig orden på lange hyldesy-
stemer og et af de mest åbne køkkener i byen. 

Bag disken står tre kønne mennesker i 20erne, 
og den kvinde, som ekspederer mig, har let stej-
lende overlæbe og hestehale, akkurat som hen-
nafarvede Lone fra kollektivet Hundrede Blom-
ster havde det i 1983, og maden bag disken kunne 
sagtens have været på menuen til en festlig fre-
dag dengang. Der er tre retter på tavlen: 

En hokkaidosuppe til 70 kroner, en risret med 
ingefærtilsmagt romanescosovs til 100 og den, 
jeg vælger: bagt squash med fyld af sammenkog 

på kikærter, løg, grøntsager, et væld af krydder-
urter og vegansk ost.  

Den koster 120 og serveres med tre salater (ud 
af seks mulige), og jeg vælger couscous, en med 
bulgur og den med rødbede og æble, tager det 
nyeste nummer af Ugespejlet (Christianias blad, 
som er på 41. årgang) og sætter mig i hjørnet.

Der er fire andre spisende, og folk kommer forbi 
efter takeaway.

SKÆVE MENNESKER KAN VÆRE bøvlede at 
omgås, men jeg fik meget ud af Murmels skæ-
vert, da han en eftermiddag i 80erne på Gammel 
Kongevej kiggede op på Codanhuset, som var eks-
tra højt den dag, og sagde:

»Tænk, hvis der lå en kæmpestor myg ud over 
taget!«

En af de få gange, hvor stoffet fungerede for 
mig, var en nat i 1980. 

Vi sad i en kartoffelrækkehave og var gået i stå 
af elefantøl, da Kim kom forbi på sin racercykel 
med noget thaipot i lommen. 

Jeg var påpasselig og tog kun to hvæs, da tiden 
blev fuldkommen umulig at holde rede på. Ingen 
sagde noget i hvad? Et minut, en time, halvan-
den? 

Natten susede. 
Så rejste Kim sig op og kiggede indgående på 

os for derefter at slå over i meget musikalsk vest-
jysk:

»Man står op om morgenen og kigger ud over 
sine marker.«

Jeg rykkede mig i stolen for at vise de andre, at 
jeg ikke var skæv. 

»Man står op om morgenen og KIGGER ud over 
sine marker,« gentog han. 

Nu højere, nu mere intens, nu gal i skralden. 
»Kragerne har spist det hele!«

Han lænede sig ind over os; de mørke skæg-
stubbe, det krøllede sorte hår, racercyklen op ad 
stakittet. En taxi på Øster Farimagsgade. Diesel-
motor.

»Man kigger ud over sine marker, og kragerne 
har spist det hele. Hvad er det så wæ?«

Han pustede brystkassen op.
»Intet er det wæ!«
Han kiggede os i øjnene.
»Intet, intet og atter intet er det wæ!«
Og så skreg han:
»INTET er det wæ. INTET og atter INTET er 

det wæ. Kragerne har spist alt kornet. INTET, 
INTET og atter INTET er det wæ!«

At jeg husker det så tydeligt, kan kun skyldes, 
at han havde ret.

JEG HAR VIRKELIG FÅET en tallerken fuld af mad 
og begynder mod vest, hvor bulgur er blandet 
med oliven af solid kvalitet, smagsrige små toma-
ter, persille og en dressing, som tør noget med 
syre, og dér lyser Morgenstedets erfaring med 

det vegetariske køkken, 
for at smage til er udslags-
givende i det grønne køk-
ken (og alle andre køkke-
ner, for den sags skyld). 

»Man drikker altid 
deres chai,« havde Frede-
rik fortalt (25 kroner), og 
jamen så er det jul med 
allehånde og karde-
momme, og jeg bliver 
aldrig fanatisk tilhænger, 

heller ikke selvom Morgenstedets er betragteligt 
hævet over normen. 

Ugespejlet er fuldt af indkaldelser til område-
møder i Den Blå Karamel, Norddyssen og Bjør-
nekloen og et par sider senere overskriften: 

»Byggekontoret finder igen junk på toilet.« En 
stor pose methamfetamin, en ditto pose speed 
og lidt kokain. 

På næste side står: »Obs Alle pigegardister. Så 
er der kun én øvedag tilbage.« 

Der er indbydelser til kaffebord, symposium, 
et læserbrev, som gør op med en del, mindful krop-
stræning i Energiværkstedet, bogreception på 
Månefiskeren, koncerter og et glimrende essay 
om, hvordan lysten til at leve på en anden måde 
og Christianias kongstanke: »Emigrer med Linje 
8« (en tagline formuleret op til besættelsen af 
området) blev foregrebet af stadig mere udsyrede 
og frihedshungrende Dirch Passer-film (særligt 
Det Tossede Paradis, 1962).

Den bagte squash smager af præget vand, men 
farsen er mesterligt tilsmagt og har en uudgrun-
delig og rigt facetteret smag, som breder sig fra 
urt til spicy, og samtidig læser jeg en lille notits i 
Ugespejlet:

»På tirsdag mødes vi og synger de ny børn af 
Christiania velkommen.«

Dén meddelelse og den gode, lette mad lever 
jeg af resten af dagen. 

GALAR . Teenageoplevelser med spyttende køtere, skulende rockere, helikoptere, som flyver fra højttaler til 

højttaler, og almindelig hashparanoia har holdt Martin Kongstad fra at besøge Morgenstedet på Christiania.

Hvorfor jeg aldrig emigrerede med linje 8
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