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udstilling baggrund

I
ntet menneske er en ø, sluttet i sig
selv. Enhver er en del af kontinentet,
et stykke af fastlandet«, skrev den
engelske digter John Donne i 1624.
Den påkaldelse af vores uomgænge-

lige samhørighed er ofte blevet læst som
et udtryk for, at vi socialt hænger sam-
men gennem vores relationer med hin-
anden. Men for Donne var der også en
mere konkret side af samhørigheden. 

Han så mennesket som et mikrokos-
mos, der spejlede og var gennemløbet af
det store makrokosmos. En dobbeltsi-
dig sammenfi�ltring: mennesket i ver-
den, verden i mennesket. I det store kul-
turhistoriske perspektiv blev tanken om
mennesket og verden som sammenfi�l-
tret dog i den vestlige kulturkreds grad-
vis afl�øst af et andet tankesæt, der holdt
menneske og verden i en vis afstand fra
hinanden. Med oplysningstiden blev
mennesket solidt plantet i forgrunden,
med resten af verden som baggrund og
ressource. 

Men Donnes påkaldelse af forbindel-
sen mellem krop og verden har en an-
den genklang her i det 21. århundrede.
Især fordi vi i det sidste halvandet år vir-
kelig har fået at føle, at intet menneske
eksisterer alene. På godt og ondt har
pandemien gjort det ekstra tydeligt, at
vi er forbundet til verden og vores omgi-
velser. Vi er hele tiden i berøring med

den, og den passerer igennem os. Sådan
helt fysisk. Det har været noget af et chok
at konstatere, hvor mange kræfter og
hvor meget arbejde og håndsprit det
kræver at holde verden ude.

Vi er også mere klar til den erkendelse
i dag end for 20-30 år siden. Forestillin-
gen om en grundlæggende afstand mel-
lem menneske og verden er krakeleret
alvorligt. Det er blevet tydeligere og ty-
deligere, at det, vi gør ved verden, ven-
der tilbage, at der ikke længere er noget
udenfor. Skyggesiderne af tanken om
mennesket som forgrund og verden
som endeløs ressource har meldt sig
med stormkraft. 

Grænserne mellem menneske og ver-
den er porøse. Mad, luft, vand, mikrober,
giftstoffer, mikroplastik og meget andet
fl�yder på kryds og tværs af dem. Plastik-
ken, vi smider ud, dukker op igen i havet
og i fi�skene. Sprøjtegiften, vi anvender,
sætter sig også i jorden, i afgrøderne, i
dyrene og i vores børn. Ikke nødvendig-
vis 1:1, men gradvis, ujævnt og skævt for-
delt.

Vores handlinger har vist sig at have
konsekvenser på en planetarisk skala, og
der er en ny holisme på vej, en ’mørk ho-
lisme’, som økofi�losoffen Timothy Mor-
ton har kaldt det. Mørk, fordi den bygger
på en erkendelse af, at alting er forbun-
det på uigennemskuelig og uoverskue-
lig måde. At vi er fanget og faret vild i for-
bundetheden.

Og måske netop på grund af uover-
skueligheden har der været en markant
udvikling inden for både videnskab og
kunst til at udforske denne på en gang
grundlæggende og nye forbundethed
med verden – ikke i spirituel eller meta-
forisk forstand, men i konkret kropslig
forstand.

Den forbundne krop
I den biomedicinske forskning er forhol-
det mellem krop og verden tilsvarende
blevet et tema i det nye årtusinde,
blandt andet på grund af den måde, vi
bliver syge på i dag. Folkesygdommene
er ikke længere underernæring, men i
stedet komplekse og sammenfi�ltrede
livsstilsrelaterede. 

Angst, stress, depression, autoimmu-
ne sygdomme, cancer, hjerte-kar-syg-
domme, diabetes og kroniske smerter er
sygdomme, som er svære at behandle
isoleret. De hænger sammen med livs-
stil, sociale forhold, udsathed, økonomi,
politik, kost og alt mulig andet. I dag ved

vi, at sygdom ikke længere udelukkende
kan forstås ud fra et isoleret biologisk
perspektiv, men at det opstår i et kom-
plekst sammenrend af mange kontek-
ster. 

Fra denne forskning bliver der i øje-
blikket skabt helt ny viden om de måder,
vores kroppe er forbundet på. Der bliver
forsket i de trillioner af mikroorganis-
mer, der bor på og i vores kroppe. Der bli-
ver forsket i, hvordan vores miljø og op-
levelser påvirker, hvordan vores gener
bliver udtrykt. Der bliver forsket i, hvor-
dan planetens tidslige rytmer påvirker
vores cellers døgnrytmer. 

Alt sammen er det med til at skabe et
billede af en krop, der ikke længere ude-
lukkende kan studeres og forstås på eg-
ne indre vilkår. Det peger på, at verden er
i os. At vi er forbundet både ’nedad’ til
den mikroskopiske verden af bakterier,
virusser, svampe og andre mikroorga-
nismer, der lever i og omkring os, og ’op-
ad’ til de planetariske systemer, der ud-
gør rammerne for vores arts eksistens
og vores daglige liv.

Det nye mikrokosmos
I 2017 lavede den amerikanske kunstner
Kathy High værket ’The Landscape of
Lost Microbes’. Det består af en serie fo-
tografi�er af petriskåle. I samarbejde med
en mikrobiolog podede High petriskåle-
nes ene halvdel med hendes afføring,
den anden side med mikrobiologens. På
billederne kan man se, at hendes side er
næsten livløs. Det skyldes blandt andet,
at hun lider af Crohns sygdom, en kro-
nisk og alvorlig betændelsestilstand i
tarmene. 

At der ikke er meget vækst på hendes
side af skålene, er et udtryk for, at økosy-
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stemet af mikroorganismer i hendes tar-
me er beskadiget. Highs værk er et godt
eksempel på kunst, der blander viden-
skab, kunst, sygdom og eksistens for at
fortælle, hvad det vil sige at være forbun-
det – eller omkostningerne ved ikke at
være det i dette tilfælde. Hendes værk er
en del af en bølge af mikrobiel kunst, der
tager udgangspunkt i den lavine af
forskning, der er kommet de seneste 10-
15 år, og som sætter vores forhold til den
mikrobielle verden i et andet lys. Et bil-
lede, hvor mennesket fremstår i en an-
den form: som små økosystemer, hvis
velbefi�ndende og daglige liv er bygget
på et komplekst samspil mellem men-
neskelige og mikrobielle dele. 

Fra den dag, vi bliver født, bliver vi ko-
loniseret af mikroorganismer. Der lever
trillioner af bakterier og andre mikroor-
ganismer – mest virusser og svampe –
uden på og inden i vores krop: på huden,
i munden, på kønsorganerne og især i
vores tarmsystem (alene her har man
gennemsnitligt 1-2 kg af dem). 

Gennem evolutionens lange proces
har bakterierne og værtsorganismen
fordelt en lang række funktioner mel-
lem sig. Mikroorganismerne spiller med
i vores stofskifte og danner vitaminer og
andre næringsstoffer (blandt andet vig-
tige aminosyrer) fra føden, som krop-
pen har brug for, men ikke selv kan frem-
stille. De træner og justerer vores im-
munforsvar. Ved deres blotte tilstedevæ-
relse tager de pladsen fra andre, mere
skadelige mikrober. De producerer en
lang række neurotransmittere som do-
pamin og serotonin og påvirker hjer-
nens udvikling. Der er endda forskning,
der peger på, at de kan påvirke vores hu-
mør og sociale adfærd og sniger sig på
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den måde ind som potentielle medska-
bere af vores subjektive væren og sociale
former. 

Vi er befolket af mikroorganismer i
dobbelt forstand: De er på og i os, men vi
bliver også til de mennesker, vi er, i sam-
spil med mikroorganismerne. Vi er sår-
bare, som Highs værk viser, og der er
brug for fi�losofi�sk og kulturelt arbejde
for at tage denne sårbarhed alvorligt.
Hvilke kulturelle selvforståelser og prak-
sisser kan vokse ud af erkendelsen af vo-
res kroppe som små verdner med man-
ge arter, og hvad betyder det for de må-
der, vi behandler dem på?

Forbindelsen opadtil
I fi�lmen ’Gravity’ (2013) sendes astronau-
ten dr. Ryan Stone på veritabel karrusel-
tur i rummet, efter at vragrester i høj fart
rammer Hubble-teleskopet, hvor hun
opholder sig. Filmens titel er paradok-
sal, for ophold i rummet er netop kende-
tegnet ved fraværet af Jordens tyngde-
kraft, og som den anerkendte astrofysi-
ker Neil deGrasse Tyson skrev på Twitter
efter at have set fi�lmen, burde den have
heddet ’Zero Gravity’. 

Tyngdekraften har formet vores krop-
pe i hundredtusindvis af år, og vi har til-
passet os til den i en grad, så vi ikke tæn-
ker over dens afgørende betydning for
vores helbred. Muskler, væsker og orga-
ner holdes alle på ’rette’ plads og ’i form’
af tyngdekraften, og at tilpasse sig et nyt
miljø uden dens påvirkning er en af de
største udfordringer for det rumrejsen-
de menneske.

Selv på korte ophold i rummet kan
astronauter ydermere tabe op til 20 pro-
cent af deres muskelmasse, og da den
danske astronaut Andreas Mogensen i

2015 tilbragte ti dage på Den Internatio-
nale Rumstation (ISS), ekspanderede
hans rygsøjle med mere end tre centi-
mer. Påvirkningerne er mange og massi-
ve. Fra tab af benmasse og smagssans til
forstyrrelse af balanceorganet og beska-
diget dna. Langt de fl�este forandringer
forsvinder dog, når astronauterne ven-
der tilbage til Jorden.

Nyere forskningsresultater fra Nasa
indikerer, at ophold på ISS i op til et år er
muligt, men pointerer samtidig, at den
viden ikke nødvendigvis kan overføres
til endnu længere missioner og mere
ekstreme miljøer som eksempelvis
Mars. I Andy Weirs roman ’The Martian’
(2011) kæmper astronauten Mark Wat-
ney en brav kamp for at overleve på den
røde planet, men er grundlæggende fy-
sisk upåvirket af forholdene under rum-
dragtens beskyttelse. 

Spørgsmålet er dog, om ikke den fysi-
ske påvirkning ved livet på andre plane-
ter bliver mere radikal og gennemgri-
bende – ja, ligefrem helt anderledes –
end vi kan forestille os.

I Stanislaw Lems roman ’Solaris’ (1961)
forårsager nærkontakt med titlens pla-
net, at besætningens erindringer mate-
rialiserer sig, og grænsen mellem fysisk
og forestillet liv nedbrydes. Det er et spe-
kulativt scenario, men det er velkendt, at
astronauters kognitive evner og syn og-
så påvirkes af fraværet af tyngdekraft (ud
over at den komiske stråling kan frem-
kalde hallucinationer). 

At rejse ud i rummet er således ikke
bare et spørgsmål om at fl�ytte kroppe,
men om at tilpasse og i yderste konse-
kvens omforme kroppe. Om at menne-
sker kunne blive de første marsboer.
Rumforskningen viser os altså noget om

de radikale udfordringer, der ligger i at
tænke kroppen ud af verden – og ind i en
ny verden. På den måde er rumforsknin-
gen også et redskab til at forstå vores for-
hold til Jorden. 

Kroppen i verden, verden i kroppen
Det kan godt være, at Donne skrev, vi ik-
ke er øer. Men spørgsmålet er, om der ik-
ke er brug for at se os selv om ikke som
øer så i hvert fald som landmasser. Vi er
små økosystemer af biologisk liv, beboet
af og sammenfi�ltret med hundredvis af
forskellige andre økosystemer. Vi bliver
formet af planetens masse og bevægel-
se, og Jordens rejse rundt om Solen har
lært vores celler at reagere på døgnets
rytmer. At forstå os selv i det perspektiv
kræver en bredt favnende samtale, der
går på tværs af videnskab, kunst, politik,
økonomi og kultur. 

Det er en nødvendig samtale, for hvis
der er noget, der er tydeligt i disse år,
hvor stormene raser, polerne smelter, og
vores nervesystemer er fl�osset, er det, at
der ikke er noget ’udenfor’ længere. I bo-

gen ’Silent Spring’
fra 1962, en mile-
pæl i den moder-
ne miljøbevægel-
se, formulerede
biologen Rachel
Carson sig egen
opdaterede ver-
sion af Donnes
tanke. Hun skrev
helt simpelt: »In-
tet i naturen eksi-
sterer alene«. Alt er
i berøring med no-

get andet. Uanset om vi taler om mikro-
organismerne i vores tarme eller krop-
pe, der svæver i rummet. 

Det er en stor og overvældende tanke,
men ved at se på vores kroppes forskelli-
ge sammenfi�ltringer bliver den mere
konkret. Og den kan også blive til mere
end en generaliserende og pacifi�ceren-
de almindelighed, men et kald til hand-
ling.

Vi er alle fi�ltret ind i verden, men der
er meget stor forskel på, hvilke dele vi er
bundet til, og som fl�yder igennem os.
Det er ikke alle, der får de samme dele af
verden i sig. Tager vi Donnes tanke om
mikrokosmos og makrokosmos med
ind i det 21. århundrede, fordrer det først
og fremmest nye måder at tage vare på
hinanden og verden på.

FAKTA

Udstilling, podcast
’Verden er i dig’ kan ses på Kunsthal
Charlottenborg i København fra 
30. september. Udstillingen er 
kurateret af blandt andet Medicinsk 
Museion, hvor denne artikels 
skribenter er ansat.

Udstillingen blander kunst, videnskab
og historie og indeholder blandt 
andet værker fra 27 danske og 
internationale kunstnere.

Hør mere om udstillingens temaer 
i podcastserien ’Verden er i dig’, udgivet 
i samarbejde med Politiken. Lyt til den 
i Politikens podcast-app elller direkte på
www.politiken.dk/podcast
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