
LONE FRANK  

D
et ligner en afdød helgens svededug. Et stykke groft hvidt lærred, 

godt et par meter langt, en meter bredt og med en svag aftegning 

af en menneskekrop. Man kan skelne omridset af nogle runde lår, 

en torso, der ender i to sammenpressede bryster, og ovenover en 

lettere udtværet form, som må være et hoved. De tydeligste afteg-

ninger er hænderne, som svæver lidt ude til siden, og fødderne, 

der hænger nederst. Expanded Self hedder værket, som optræder på udstillingen 

Verden er i dig på Charlottenborg, og svededugen tilhører ingen helgen, men den 

østrigske kunstner Sonja Bäumel. Der er faktisk heller ikke tale om sved, opdager 

man, men om de bakterier, der lever på Bäumels hud.

Jeg står i det dunkle udstillingsrum på Charlottenborg Kunsthal og forestiller mig 

processen. Hjemme i Wien har kvinden klædt sig af, formentlig trukket vejret dybt 

og så smidt sig på maven i en specialfremstillet legemsstor petriskål belagt med gul-

lig næringsgele. Jeg ved ikke, hvor længe hun har ligget dér, og heller ikke, hvordan 

hun er kommet op igen uden at forstyrre aftrykket. Men bakterier fra hendes hud er 

blevet hængende i geleen, er begyndt at dele sig og har efter syv dage dannet store 

og synlige kolonier, hvorefter »portrættet« er blevet overført til lærred. 

Her og nu kalder det en erindring frem. Det er efterhånden nogle år siden, men 

jeg husker stadig fornemmelsen af noget næsten alkymistisk i arbejdet med at kort-

lægge bakteriesamfundet i mine 

egne tarme. Jeg var på besøg i et 

laboratorium i Boston, og her stod 

jeg iklædt den obligatoriske hvide 

kittel og de klæbende latexhand-

sker og med en glaskolbe halvt fyldt 

med frisk afføring i hånden. For-

vandlingen af det undseelige (nej, 

ulækre) udgangsmateriale foregik 

i en nøje afstemt sekvens af ren-

sende og forædlende processer, 

som udfoldede sig under tilsætning 

af forskellige farveløse væsker. Buf-

fer, sprit, fenol. Efter homogenise-

ring, opløsning og flere omgange 

centrifugering og filtrering stod jeg 

endelig med mit udbytte. En akku-

rat synlig knivspids snehvidt bund-

fald i et plastikrør. En ny tids guld 

– rent og purt dna, selve det mole-

kylære billede af min indre verden.

HVAD ER DET, der foregår her? 

Kunstneren Sonja Bäumel taler for 

sin del om at undersøge »nye for-

mer for kommunikation på tværs 

af arter« og kalder sit værk »en slags 

metafor for nye perspektiver på 

vores person«. Egentlig stiller hun 

spørgsmålet: Hvem er vi? Og i 

parentes: Hvordan forholder dét, 

vi kalder vores selv, sig til de utal-

lige usynlige livsformer, der lever 

i os, på os og omkring os? 

Det er grundlæggende samme 

spørgsmål og samme perspektiv, 

som et hurtigt voksende videnska-

beligt felt og en mindre hær af for-

skere lige nu kredser om. Og deres 

opdagelser åbner vitterlig nye per-

spektiver på vores person. Faktisk 

fremstår mennesket mere og mere 

som en »holobiont«, ikke bare et 

selvstændigt væsen, men et sam-

fund af forskellige livsformer i gen-

sidig afhængighed. Vi er grundigt 

indvævet i vores forskellige mikro-

besamfund, bakterier, svampe og 

virus. Mikrobiomet uden på krop-

pen bestemmer hudens tilstand og 

modstandskraft. Mikrobiomet i 

munden påvirker tændernes hold-

barhed og gummernes sundhed. 

Mikrobiomet i tarmsystemet er ikke 

bare essentielt for selve fordøjel-

sen, men strækker sin magt langt 

ind i vores helbredstilstand. Og ikke 

bare rent fysisk, nej, den nøjagtige 

sammensætning af encellede bak-

terier i tarmenes syrebad er med 

til at kalibrere psyken. Humøret, 

udsynet, perspektivet på verden. 

Netop den pointe gribes på Char-

lottenborg af Anna Dumitriu, som 

med Hypersymbiotics: Post Pande-
mic Edition giver en vision for frem-

tidens medicinskab, hvor lykkepil-

ler er skiftet ud med serotonin-pro-

ducerende bakterier. Kommer vi til 

at regulere vores psyke ved at ind-

tage genetisk modificerede orga-

nismer, spørger kunstneren, og er 

vi så også vores mikrober?

HER ER DET, kuratorerne fra det 

medicinskhistoriske Museion, som 

står bag Verden er i dig, har fat i 

noget vigtigt. Nemlig, at det centrale 

berøringspunkt for kunst og viden-

skab er de spørgsmål, man er fæl-

les om. Spørgsmål til eksistensen.

Ambitionen om at parre de to er 

bestemt ikke ny, men udførelsen 

har det med at køre i grøften. Det 

bliver hurtigt fortænkt og forceret 

eller simpelthen plat, når det ene 

bliver redskab for det andet eller 

slet og ret illustration i formidlin-

gens navn. Ligeledes går det sjæl-

dent godt, når man ivrig efter en 

»dialog« mellem domænerne sæt-

ter kunstnere og forskere sammen på scener og lader dem diskutere. Her på Char-

lottenborg lykkes det med en velvalgt sammenstilling af kunstværker og historiske 

genstande at skabe en atmosfære af wunderkammer. Et rum for undren og efter-

tanke. Godt hjulpet på vej af, at det velkendte hvide kunstrum er afløst af en dunkel, 

næsten mørk labyrint med kamre, korridorer og hjørner. Der er ingen tydeligt afmær-

ket vej gennem de fire temaer – tid, rum, generationer og mikrober – og man driver 

langsomt omkring, trukket hid og did af ting, der lyser op i mørket. 

Som nu det klassiske videnskabelige eksperiment, der folder sig ud ved siden af 

Bäumels svededug. En sort-hvid filmsekvens, hvor bakterier tilpasser sig og evolve-

rer for øjnene af én. Også her er der lavet en særlig petriskål med form som en fod-

boldbane og inddelt i felter med stadig højere koncentrationer af dræbende antibio-

tika. Bakterierne vokser og breder sig fra venstre side og stopper som ved en græn-

sebom, da der pludselig er penicillin forude. Men så er der med ét en enkelt mutant, 

som kan tåle mosten, og man ser den dele sig videre og få afkom, der fortsætter ud 

over stepperne med resistens i generne. Sådan går det hver gang, en ny grænse er 

nået – et lille hvil, og så indtager fortroppen det endnu barskere territorium. 11 dage 

tog det at overvinde samtlige forhindringer.

Sceneriet er skræmmende, men forbavsende smukt i timelapse. Mikrobeformatio-

nerne ligner hvide atomskyer, der drives frem og pustes op af en indre kraft. Filmen 

er lavet som anskuelsesundervisning af en gruppe Harvard-forskere, men den kunne 

sådan set sagtens være et kunstværk i sig selv. Faktisk minder den om, at kunst nok 

så meget handler om kontekst og betydningsforskydninger og har gjort det lige siden 

Duchamps pissekumme.

MEN DÉT, der slår mig mest, er, hvordan kunsten – når den er vellykket – får de fæl-

les spørgsmål til at ramme hårdere og trænge længere ind. Jeg kommer selv fra viden-

skabens verden, jeg omgås forskningens fund på fuld tid, og jeg lever af at tolke dem 

og gøre dem interessante for andre. Nu mærker jeg et lille stik af grøn misundelse. 

For der er noget ved den kunstneriske tilgang, som er mere påtrængende, og som 

baner vej ind under forsvarsværkerne.

I hvert fald kan jeg mærke en mere åben nysgerrighed boble frem hos mig selv i 

mødet med en video af den britiske cyberkunstner Mary Maggic. Den få minutter 

lange film er del af det større performative værk The Molecular Queering Agency, og 

med sin neonfarvede spillignende grafik og syntetiske fortællerstemme banker den 

hårdt til et af kulturens absolutte kernespørgsmål: forståelsen af køn. 

»I am here to sell you a vision, a vision of a toxic world,« hedder det indledende, 

og følgerne af et miljø, som er gennemtrukket af hormonlignende stoffer, folder sig 

derefter ud i et muntert kommen-

tarspor. Muterede kroppe, herma-

froditisme og intersex repræsen-

terer spændende queerede »mulig-

heder«. I den nye verden skal vi 

bare erkende, at vores kroppe er 

»mutable, foranderlige og ulydige« 

og så ellers slippe frygten for 

femininisering. 

Maggic spiller elegant på det, som 

allerede findes i vores bevidsthed. 

Ikke mindst at vi længe har vredet 

hænder over den forskning, som 

peger på, at ftalater, parabener og 

anden hverdagskemi kan give børn 

med misdannede reproduktions-

systemer. Vi hører om drenge med 

rudimentære og uigenkendelige 

kønsorganer, børn, hvis forældre 

skal tildele et køn. Beslutte, om den 

lille skal opereres og vokse op som 

pige eller være dreng, som kromo-

somerne siger, bare uden penis. Og 

så er vi pludselig inde i en giftig 

debat om, hvor kønsidentiteten 

kommer fra, og hvor formbar den 

egentlig er. 

Er Mary Maggic ironisk eller 

tværtimod alvorlig under den krøl-

lede overflade? Det er flertydighe-

den, der får det til at fungere og ska-

ber en virkningsfuld kontrast mel-

lem forestilling og realitet. I vores 

hoveder støder tidens næsten rekla-

meagtigt positive queer-tale om det 

flydende køn, som man frit vælger 

og »performer«, sammen med den 

rå virkelighed, der består i biologi-

ske kroppe, faktiske kønsorganer 

og kliniske undersøgelser. I det 

sammenstød tvinges man til at 

tænke dybere over, hvor man står 

i det kønsopgør, der lige nu vrider 

kulturen. 

VERDEN ER I DIG rammer dygtigt 

ind i tiden. En tid, som tegnes af 

kampen om, hvordan vi skal defi-

nere vores forhold til naturen og 

forstå menneskets plads i verden. 

Vi er gået ind i en kulturel og men-

talitetsmæssig overgangsperiode, 

som på sin vis kan sammenlignes 

med den kopernikanske revolution. 

Hvor synet på verden i sin tid blev 

rystet, fordi videnskaben sparkede 

jorden ud af universets centrum og 

tildelte den pladsen som én blandt 

flere planeter i et bundet kredsløb 

om en sol, er vi nu ved at forkaste 

os selv som altings centrum. Hive os selv ned fra en piedestal og gøre os perifere. 

Det er et interessant paradoks. På den ene side lever vi i den antropocæne epoke, 

hvor menneskets gøren og laden indvirker mærkbart på klodens fysiske kredsløb – 

lidt som en løbsk tarmmikrobe, der kommer til at fylde for meget i det samlede bil-

lede, presser de øvrige arter og dermed forandrer værtens tilstand. Vi har den magt 

over naturen, som mennesker til alle tider har drømt om. På den anden side gør præ-

cis denne magt os nu bange for vores egen skygge. Vi længes mod igen at underlægge 

os naturens kræfter, at væve os ind i kosmos. Og det er her, vi spørger – både i kun-

sten og i videnskaben – hvordan vi kan forstå os selv ikke som isolerede væsner, men 

som del af verden.

Verden er i dig. Udstilling på Kunsthal Charlottenborg,  

arrangeret og kurateret af Museion. Åben indtil 16. januar 2022.

BIOKUNST . Kan man blande kunst og videnskab? 

Ja, hvis man lader omdrejningspunktet være de 

spørgsmål, som begge kredser om.

••
Hvem er vi? Og i 

parentes: Hvordan 

forholder dét, vi 

kalder vores selv,  

sig til de utallige 

usynlige livsformer, 

der lever i os, på os  

og omkring os? 

Det  

udvidede  

selv

Sonja Bäumel med sit hudmikrobiom, 

værket Expanded Self (2012/2019) 

– et bakterieaftryk lavet i en 

specialfremstillet mandshøj petriskål. 
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