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I 
disse år udgives der flere og flere 

fotobøger herhjemme, og mange af 

dem er rigtig gode. Ud over at foto-

grafi bare egner sig godt til bogfor-

men, så er det blevet nemmere og 

billigere at producere, og der er 

kommet flere og bedre forlag og distributi-

onskanaler til. Publikumsinteressen er sti-

gende, og så har vi simpelthen mange dyg-

tige, ambitiøse og nytænkende fotografer i 

Danmark for tiden. De stigende papirpriser 

lige nu er en udfordring og en forhåbentlig 

ikkeblivende stopklods for flowet af nye dan-

ske fotobøger. Et af de områder, hvor dansk 

fotografi blomstrer for tiden, er den brede 

mark, hvor dokumentarismens virkeligheds-

orienterede fortælletrang møder en kunst-

nerisk tænkende ambition.

Tilfældet vil, at to af den type fotobøger 

lander på anmelderens bord med få dages 

mellemrum. De er begge lavet af unge navne 

med baggrund i fotojournalistikken, Daniel 

Hjorth og Tor Birk Trads. Det er ikke alle de 

nye danske fotobøger, der er lavet af fotogra-

fer med en baggrund i det dokumentariske, 

men mange af dem er. Det skyldes blandt 

andet, at den danske fotojournalistikuddan-

nelse i Aarhus er virkelig god og nuanceret, 

og så at grænserne mellem kunst og doku-

mentar i stigende grad udviskes i disse år, 

ikke mindst blandt de unge fotografer, som 

på én gang laver bøger, udstiller i kunstsam-

menhæng og laver kommercielle opgaver for 

aviser, magasiner og alle mulige andre kun-

der. Sådan har det for så vidt altid været, det 

virker bare befriende uproblematisk at gøre 

det hele på én gang for den generation, der 

er født i begyndelsen af 1990erne.

DANIEL HJORTHS BOG Leben består af foto-

grafier i en mat, pasteltonet farveskala, som 

er trykt på tykt, mat papir. De er taget i og 

omkring København over flere år, men de 

har ingen titler eller nærmere oplysninger 

om tid og sted. Mange er optaget på bygge-

pladser og byggetomter under nedrivning 

eller opbygning, hvor Hjorth i nærbilleder 

fokuserer på grusbunker, slanger, ledninger, 

rør og plastdunke, der synes at leve deres 

eget lettere mystiske liv, eller hvor han 

zoomer ud, så vi får arbejdere i mærkelige 

»rumdragter« med i billedet. Vi bliver ikke 

klogere på, hvad de lige præcis laver, det er 

ikke meningen med 

bogen. Snarere er 

det at gengive ind-

tryk fra byens over-

sete ikkesteder, der 

tilsammen skaber 

en melankolsk og 

småsurrealistisk 

fortolkning af byens 

mystisk-poetiske 

»leben«, som bogen 

hedder. En knust 

rude er lappet sam-

men med knaldrød 

tape, en bunke byg-

geaffald fremstår 

som en arte povera-

skulptur. Det kan 

godt minde om 

Willy Ørskovs foto-

grafier af terrain vagues i Sydhavnen i 

1970erne, men Daniel Hjorth inkluderer også 

fotografier af mennesker. Flere af dem er ryg-

vendte. En kvinde kigger ud over byen fra et 

anonymt kontor eller hotelværelse, en mand 

haster forbi på en sti, uden kontakt med foto-

grafen. En pelsklædt dame med turban i en 

bager forretning sender sit indadvendte blik 

et sted hen, der hverken er mod mig eller 

fotografen. Folk er anonyme, almindelige og 

uudgrundeligt mystiske på én gang. Fotogra-

fen ser ting og sager, vi andre ikke får øje på, 

med sit søgende, sansende kamera, samti-

dig med at han – og derfor også vi – hele 

tiden er lidt udenfor. Undrende.

Den samme stemning præger forfatteren 

Lea Marie Løppenthins korte tekst med en 

ophobning af springende sanse indtryk og 

oplevelses glimt i byen; en person med rødt 

udslæt på kinden, der godt kunne »ligne 

rester af asfalt. Er det vejen, han bærer på 

sig, efter et cykel styrt?« spørger hun; en hejre, 

der lurer på fisk; en cyklist, der med for-

skrækket råb mister kontrollen på den is glatte 

cykel sti; en person, der pludselig råber: 

»Solen er begyndt at skinne for alvor!« Både 

Hjorth og Løppenthin er gode til at registrere 

de små ting og sætte dem sammen i poeti-

ske sanse kæder. Teksten lægger sig ikke kon-

kret op ad fotografierne, men de understøt-

ter glimrende stemningen hos hinanden i 

deres gensidige opfordring til at gå ud i byen 

med skærpede sanser.

HVOR HJORTH SØGER livets mangfoldig-

hed gennem små prikkende tegn på energi 

og kraft, der popper op de mærkeligste ste-

der, så nærmer vi os døden i Tor Birk Trads’ 

nænsomme og meget rørende bog Til mine 

dages ende. Han har fulgt ni ældre menne-

sker mellem 92 og 99 år i deres hverdag, og 

bogen består af farve fotografier af dem og 

deres omgivelser, gamle sort-hvide familie-

billeder fra deres familie album og små tekst-

citater, som fotografen har plukket fra sine 

mange samtaler med de ældre. Tove dufter 

til en blomst og fortæller om, hvor svært det 

er at acceptere, at man gradvist mister sine 

sanser, men at døden af samme grund ikke 

er skræmmende og faktisk snarere repræ-

senterer en frihed. Nogle fortryder ting, som 

manden, der ikke var nok sammen med sine 

børn, fordi gården skulle passes, eller kvin-

den, der gerne ville have været »større i sla-

get«, men piger som hende skulle være »søde, 

rare og nemme«. Flere har overlevet en ægte-

fælle, enkelte – det værste – deres børn. Men 

mange af dem er også mætte af dage og er 

ikke bange for eller kede af, at døden nær-

mer sig. Og indtil da er det faktisk meget rart 

at sidde i en stol og lade tiden gå – forbav-

sende hurtigt – med ingenting.

Fotografen nærmer sig nænsomt de skrø-

belige kroppe med sit kamera, ligesom han 

zoomer ind på ringe apparatet om hånd ledet, 

gebisset på hånd vasken, elevator stolen ved 

trappen til over etagen, fjern betjeningen, der 

er klistret til med tape påtegnet en stor pil 

til den røde tænd-knap. Det er alt sammen 

hverdags besværligheder, som alle, der har 

været i kontakt med nogen, der nærmer sig 

livets afslutning, vil kunne genkende og røres 

af.

De ni ældre har med en beundrings værdig 

stor tillid inviteret fotografen indenfor. De 

har ladet ham se deres sårbarhed, og de har 

talt med ham om ensomhed og om stor kær-

lighed – og alt det indimellem. Sammen har 

de skabt en på en gang meget enkel og vir-

kelig bevægende fremstilling af livets stille 

mangfoldighed og en aftabuisering af dødens 

komme, som man ikke oplever ret tit.

MED DERES LILLE FORMAT, begge bøger 

er under tyve centimeter brede, deres upræ-

tentiøse matte karton forsider, den ene grøn, 

den anden rødbrun, de bevidst lav mælte foto-

grafier af mennesker og deres omgivelser, i 

byen og derhjemme, ligner de to bøger hin-

anden. Det er utilsigtet, og det er tilfældigt, 

at de landede på mit bord samtidig. Men de 

bekræfter mig i min antagelse om styrken i 

det aktuelle danske kunst dokumentariske 

fotografi, og de vidner om, hvad det er, foto-

bogens kondenserede og intime kort form 

kan, når den anvendes af godt seende og tæn-

kende fotografer som Daniel Hjorth og Tor 

Birk Trads.

»Ad! Den er helt vildt slimet!« To børn roder rundt på gulvet 

ved siden af Erik Fredens’ Floating Motion Rockfish: en slags 

rokke i granit og i naturtro størrelse med bløde, blafrende 

brystvinger. Skulpturen er hverken slimet eller blød, tværti-

mod, og man må egentlig ikke røre ved kunsten, men børn 

har intet tilovers for den slags retningslinjer. For de er med 

på den leg, der er Erik Fredens værk.

Det er 34 minutter siden, Charlottenborg åbnede portene 

ved Kongens Nytorv i København og bød velkommen til 

Forårsudstillingen 2022, og museet er allerede propfyldt 

med mennesker. Få bærer mundbind, og afstandsrestriktio-

ner lader til at være et levn fra fortiden: Folk bevæger sig frit, 

næsten pjattet, det vrimler med omfavnelser, blomsterbuket-

ter og kindkys.

Jeg knapper frakken op, øver mig i at holde ikkeafstand og 

dufter diskret til liljerne i sidemandens arme, og de forfrosne 

og vinterfrakkefrie teenagere, jeg passerede på Dronning 

Louises Bro på vej herind, har fat i noget: Foråret er på vej! 

Og museerne er endelig-endelig-endelig åbne for enhver.

John Kørner, billedkunstner og formand for Charlotten-

borg Fonden, trommer på mikrofonen og byder velkommen 

til de fremmødte: Siden 1857 har Charlottenborg Forårsud-

stilling været en af de vigtigste åbne, censurerede udstillin-

ger i Europa, fortæller han, og i år er antallet af ansøgere 

rekordhøjt.

»En covid-19-senfølge af den bedre slags: Kunstnerne har 

tilbragt mere tid i værkstederne, de har haft mere tid til for-

dybelse, og det kan man virkelig mærke. Vi har modtaget 832 

ansøgninger, og niveauet har været utroligt højt,« siger John 

Kørner.

Til højre for mig står Poul Nyrup i mørkegrå windbreaker 

og matchende kondisko. På min venstre side står Sophia 

Luna Portra, der deltager i udstillingen med to værker, iklædt 

gulvlange gevandter. Der er noget af 1920ernes Paris over 

Sophia Luna Portra, mens hendes værker – to draperede 

kjoler med struttende bagparti og slæb – ligner noget fra et 

Jane Austen-univers med gotiske undertoner.

Det er kunstnerduoen Hesselholdt & Mejlvang, der har 

kurateret udstillingen, og den røde tråd er samtale, fortæller 

de: »Et vellykket kunstværk stiller spørgsmål, og nogle gange 

svarer et andet værk i rummet på overraskende vis.«

Også Hesselholdt & Mejlvang tager del i samtalen – »det 

må aldrig være gratis at deltage i en udstilling, man må sætte 

sig selv på spil,« påpeger Mejlvang – og derfor har de med 

blyant besvaret spørgsmål fra de medvirkende kunstnere på 

væggene i udstillingsrummene. Eksempelvis:

Q: WHAT COULD BE THE MEANING OF DOING MEA-

NINGLESS?

A: MEANING CAN BE FOUND IN THE MOST UNEX-

PECTED PLACES. TO DO SOMETHING SEEMINGLY MEA-

NINGLESS CAN SOMETIMES LEAD TO THE BIGGEST 

SURPRISES.

Sergei Prokofiev fra Rusland bliver tildelt soloprisen for 

videoværket War Is Over; to ulmende, men også meditative, 

næsten søvndyssende film af sumpområder, der invaderes af 

småforkølede protester fra røgbomber og fyrværkeri. Også 

Eva Rocco Kenell fra Sverige modtager bifald fra publikum 

og pris fra juryen for sine effektive og (lidt for) velkendte 

sammenstød mellem det stilfærdige og voldsomme; mellem 

punk, visesang og slowmotion i videoværket Territo Reell.

Det er dog ikke prisvinderne, der tiltrækker min opmærk-

somhed, men værker som Serine Sinding Ydes Arrange-

ment: In Line; en omfattende samling af brugte balletsko i 

sarte nuancer står på række, eller Mette Genets Ekista; et 

videoværk af kunstneren, der iklædt hvide lagener fremfører 

en form for etiopisk folkedans. Og som børnene med Bat-

man-maskerne kan jeg næsten ikke lade være med at røre 

ved Erik Fredens ikkeslimede skulptur eller Tina Menores 

pastelfarvede drøm af skumfiduser og papmaché: Make Me 

a Kiss and I’ll Make You a Flower.

Forårsudstillingens røde tråd er muligvis samtale, men 

værkerne stritter lykkeligvis i alskens retninger, og jeg van-

drer ind og ud af rummene i flere omgange. Også Thomas 

Blachman har brug for ro til fordøjelsesarbejdet: Foran 

Apollo Bar trækker han lidt luft iført overdimensionerede 

solbriller og kridhvid uldfrakke, og således ligner Køben-

havn K efterhånden sig selv igen.
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FOTO: TOR BIRK TRADSFOTOGRAFI . To nye fotobøger af  

unge danske dokumentarister favner 

tilsammen livets fylde og dødens komme.
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