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»Ad! Den er helt vildt slimet!« To bgrn roder rundt pa gulvet
ved siden af Erik Fredens’ Floating Motion Rockfish: en slags
rokke i granit og i naturtro stgrrelse med blgde, blafrende
brystvinger. Skulpturen er hverken slimet eller blgd, tveerti-
mod, og man ma egentlig ikke rgre ved kunsten, men bgrn
har intet tilovers for den slags retningslinjer. For de er med
pa den leg, der er Erik Fredens vaerk.

Det er 34 minutter siden, Charlottenborg dbnede portene
ved Kongens Nytorv i Kebenhavn og bgd velkommen til
Forarsudstillingen 2022, og museet er allerede propfyldt
med mennesker. Fa baerer mundbind, og afstandsrestriktio-
ner lader til at veere et levn fra fortiden: Folk bevager sig frit,
naesten pjattet, det vrimler med omfavnelser, blomsterbuket-
ter og kindkys.
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Eva Rocco Kenell, Territo Reell, 2021. Foto: Seren Renholt

Jeg knapper frakken op, gver mig i at holde ikkeafstand og
dufter diskret til liljerne i sidemandens arme, og de forfrosne
og vinterfrakkefrie teenagere, jeg passerede pa Dronning
Louises Bro pa vej herind, har fat i noget: Foraret er pa vej!
Og museerne er endelig-endelig-endelig abne for enhver.

John Kerner, billedkunstner og formand for Charlotten-
borg Fonden, trommer pa mikrofonen og byder velkommen
til de fremmgdte: Siden 1857 har Charlottenborg Forarsud-
stilling veeret en af de vigtigste abne, censurerede udstillin-
ger i Europa, forteeller han, og i ar er antallet af ansggere
rekordhgit.

»En covid-19-senfglge af den bedre slags: Kunstnerne har
tilbragt mere tid i veerkstederne, de har haft mere tid til for-
dybelse, og det kan man virkelig maerke. Vi har modtaget 832
ansggninger, og niveauet har varet ufroligt hgjt.« siger John
Korner.

Til hgjre for mig star Poul Nyrup i mgrkegra windbreaker
og matchende kondisko. P4 min venstre side star Sophia
Luna Portra, der deltager i udstillingen med to veerker, iklaedt
gulvlange gevandter. Der er noget af 1920ernes Paris over
Sophia Luna Portra, mens hendes verker - to draperede
kjoler med struttende bagparti og slaeb - ligner noget fra et
Jane Austen-univers med gotiske undertoner.

Det er kunstnerduoen Hesselholdt & Mejlvang, der har
kurateret udstillingen, og den rgde trad er samfale, fortaeller
de: »Et vellykket kunstvaerk stiller spgrgsmal, og nogle gange
svarer et andet veerk i rummet pa overraskende vis.«

Ogsa Hesselholdt & Mejlvang tager del i samtalen - »det
ma aldrig veere gratis at deltage i en udstilling, man ma seaette
sig selv pa spil,« papeger Mejlvang - og derfor har de med
blyant besvaret spgrgsmal fra de medvirkende kunstnere pa
vaeggene i udstillingsrummene. Eksempelvis:

Q WHAT COULD BE THE MEANING OF DOING MEA-
NINGLESS?

A: MEANING CAN BE FOUND IN THE MOST UNEX-
PECTED PLACES. TO DO SOMETHING SEEMINGLY MEA-
NINGLESS CAN SOMETIMES LEAD TO THE BIGGEST
SURPRISES.

Sergei Prokofiev fra Rusland bliver tildelt soloprisen for
videovaerket War Is Over; to ulmende, men ogsa meditative,
neesten sgvndyssende film af sumpomrader, der invaderes af
smaforkelede protester fra ragbomber og fyrveerkeri. Ogsa
Eva Rocco Kenell fra Sverige modtager bifald fra publikum
og pris fra juryen for sine effektive og (lidt for) velkendte
sammenstgd mellem det stilfeerdige og voldsomme; mellem
punk, visesang og slowmotion i videovaerket Territo Reell.

Det er dog ikke prisvinderne, der tiltrackker min opmaerk-
somhed, men veerker som Serine Sinding Ydes Arrange-
ment: In Line; en omfattende samling af brugte balletsko i
sarte nuancer star pa raekke, eller Mette Genets Ekista; et
videoveerk af kunstneren, der ikleedt hvide lagener fremforer
en form for etiopisk folkedans. Og som bgrnene med Bat-
man-maskerne kan jeg naesten ikke lade vaere med at rore
ved Erik Fredens ikkeslimede skulptur eller Tina Menores
pastelfarvede drgm af skumfiduser og papmaché: Make Me
a Kiss and I'll Make You a Flower.

Forarsudstillingens rgde trad er muligvis samtale, men
vaerkerne stritter lykkeligvis i alskens retninger, og jeg van-
drer ind og ud af rummene i flere omgange. Ogsa Thomas
Blachman har brug for ro til fordgjelsesarbejdet: Foran
Apollo Bar trackker han lidt luft ifort overdimensionerede
solbriller og kridhvid uldfrakke, og saledes ligner Keben-
havn K efterhanden sig selv igen.
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FOTOGRAFI = To nye fotobgger af
unge danske dokumentarister favner
tilsammen livets fylde og dgdens komme.

Liv og dod
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Daniel Hjorth: Leben. Tekster af
Jeppe Ugelvig og Lea Maria Loppenthin.
140 s. Kulor Publishing. Kv. 250.

Tor Birk Trads: Til mine dages ende. 104 s.
Eget forlag, www.torbirktrads.dk.
Kr. 220. Udstilling pa
Kulturhuset Skanderborg til 20. februar.

disse ar udgives der flere og flere

fotobgger herhjemme, og mange af

dem er rigtig gode. Ud over at foto-

grafi bare egner sig godt til bogfor-

men, si er det blevet nemmere og

billigere at producere, og der er
kommet flere og bedre forlag og distributi-
onskanaler til. Publikumsinteressen er sti-
gende, og sa har vi simpelthen mange dyg-
tige, ambitigse og nyteenkende fotografer i
Danmark for tiden. De stigende papirpriser
lige nu er en udfordring og en forhabentlig
ikkeblivende stopklods for flowet af nye dan-
ske fotobgger. Et af de omrader, hvor dansk
fotografi blomstrer for tiden, er den brede
mark, hvor dokumentarismens virkeligheds-
orienterede fortaelletrang mgder en kunst-
nerisk teenkende ambition.

Tilfzeldet vil, at to af den type fotobgger
lander pa anmelderens bord med fa dages
mellemrum. De er begge lavet af unge navne
med baggrund i fotojournalistikken, Daniel
Hjorth og Tor Birk Trads. Det er ikke alle de
nye danske fotobgger, der er lavet af fotogra-
fer med en baggrund i det dokumentariske,
men mange af dem er. Det skyldes blandt
andet, at den danske fotojournalistikuddan-
nelse i Aarhus er virkelig god og nuanceret,
og sa at greenserne mellem kunst og doku-
mentar i stigende grad udviskes i disse ar,
ikke mindst blandt de unge fotografer, som
pa én gang laver bgger, udstiller i kunstsam-
menhaeng og laver kommercielle opgaver for

aviser, magasiner og alle mulige andre kun-
der. Sadan har det for sa vidt altid vaeret, det
virker bare befriende uproblematisk at gore
det hele pa én gang for den generation, der
er fgdt i begyndelsen af 1990erne.

DANIEL HJORTHS BOG Leben bestar af foto-
grafier i en mat, pasteltonet farveskala, som
er trykt pa tykt, mat papir. De er taget i og
omkring Kgbenhavn over flere ar, men de
har ingen titler eller naermere oplysninger
om tid og sted. Mange er optaget pa bygge-
pladser og byggetomter under nedrivning
eller opbygning, hvor Hjorth i naerbilleder
fokuserer pa grusbunker, slanger, ledninger,
ror og plastdunke, der synes at leve deres
eget lettere mystiske liv, eller hvor han
zoomer ud, sa vi far arbejdere i maerkelige
»rumdragter« med i billedet. Vi bliver ikke
klogere p4, hvad de lige praecis laver, det er

ikke meningen med

bogen. Snarere er
6 6 det at gengive ind-
tryk fra byens over-
sete ikkesteder, der

De vidner om, tilsammen skaber
hvad deter, en melankolsk og
fotobogens smasurrealistisk
kondenserede fortolkning af byens
ogintime kort- mystisk-poetiske
form kan. nar »lebeng, som bogen
’ hedder. En knust
den anvendes rude er lappet sam-
af godt seende men med knaldrgd
og teenkende tape, en bunke byg-
fotografer som geaffald fremstar
Daniel Hiorth o som en arie povera-
X ] 9 skulptur. Det kan
Tor Birk Trads.

godt minde om
Willy @rskovs foto-
grafier af terrain vagues i Sydhavnen i
1970erne, men Daniel Hjorth inkluderer ogsa
fotografier af mennesker. Flere af dem er ryg-
vendte. En kvinde kigger ud over byen fra et
anonymt kontor eller hotelvaerelse, en mand
haster forbi pa en sti, uden kontakt med foto-
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grafen. En pelsklaeedt dame med turbanien
bagerforretning sender sit indadvendte blik
et sted hen, der hverken er mod mig eller
fotografen. Folk er anonyme, almindelige og
uudgrundeligt mystiske pa én gang. Fotogra-
fen ser ting og sager, vi andre ikke far gje pa,
med sit sggende, sansende kamera, samti-
dig med at han - og derfor ogsa vi - hele
tiden er lidt udenfor. Undrende.

Den samme stemning praeger forfatteren
Lea Marie Lgppenthins korte tekst med en
ophobning af springende sanseindtryk og
oplevelsesglimt i byen; en person med rgdt
udsleet pa kinden, der godt kunne »ligne
rester af asfalt. Er det vejen, han beerer pa
sig, efter et cykelstyrt?« spgrger hun; en hejre,
der lurer pa fisk; en cyklist, der med for-
skraekket rab mister kontrollen pa den isglatte
cykelsti; en person, der pludselig raber:
»Solen er begyndt at skinne for alvor!« Bade
Hjorth og Lgppenthin er gode til at registrere
de sma ting og sette dem sammen i poeti-
ske sansekader. Teksten leegger sig ikke kon-
kret op ad fotografierne, men de understgt-
ter glimrende stemningen hos hinanden i
deres gensidige opfordring til at ga ud i byen
med skarpede sanser.

HVOR HJORTH SQOGER livets mangfoldig-
hed gennem sma prikkende tegn pa energi
og kraft, der popper op de meerkeligste ste-
der, sd naermer vi os dgden i Tor Birk Trads’
nansomme og meget rgrende bog Til mine
dages ende. Han har fulgt ni aeldre menne-
sker mellem 92 og 99 ar i deres hverdag, og
bogen bestar af farvefotografier af dem og
deres omgivelser, gamle sort-hvide familie-
billeder fra deres familiealbum og sma tekst-
citater, som fotografen har plukket fra sine
mange samtaler med de @ldre. Tove dufter
til en blomst og fortaeller om, hvor svaert det
er at acceptere, at man gradvist mister sine
sanser, men at dgden af samme grund ikke
er skreemmende og faktisk snarere reprae-
senterer en frihed. Nogle fortryder ting, som
manden, der ikke var nok sammen med sine

bern, fordi garden skulle passes, eller kvin-
den, der gerne ville have vaeret »stgrre i sla-
get«, men piger som hende skulle veaere »sgde,
rare og nemmex. Flere har overlevet en agte-
feelle, enkelte - det veerste - deres bgrn. Men
mange af dem er ogsa meette af dage og er
ikke bange for eller kede af, at dgden neer-
mer sig. Og indtil da er det faktisk meget rart
at sidde i en stol og lade tiden ga - forbav-
sende hurtigt - med ingenting.

Fotografen naermer sig naensomt de skrg-
belige kroppe med sit kamera, ligesom han
zoomer ind pa ringeapparatet om handledet,
gebisset pa4 handvasken, elevatorstolen ved
trappen til overetagen, fjernbetjeningen, der
er klistret til med tape pategnet en stor pil
til den rgde teend-knap. Det er alt sammen
hverdagsbesvarligheder, som alle, der har
varet i kontakt med nogen, der naermer sig
livets afslutning, vil kunne genkende og rgres
af.

De ni @ldre har med en beundringsveaerdig
stor tillid inviteret fotografen indenfor. De
har ladet ham se deres sarbarhed, og de har
talt med ham om ensomhed og om stor kaer-
lighed - og alt det indimellem. Sammen har
de skabt en p4 en gang meget enkel og vir-
kelig bevaegende fremstilling af livets stille
mangfoldighed og en aftabuisering af dgdens
komme, som man ikke oplever ret tit.

MED DERES LILLE FORMAT, begge bgger
er under tyve centimeter brede, deres uprae-
tentigse matte kartonforsider, den ene gron,
den anden rgdbrun, de bevidst lavmeelte foto-
grafier af mennesker og deres omgivelser, i
byen og derhjemme, ligner de to bgger hin-
anden. Det er utilsigtet, og det er tilfeeldigt,
at de landede pa mit bord samtidig. Men de
bekraefter mig i min antagelse om styrken i
det aktuelle danske kunstdokumentariske
fotografi, og de vidner om, hvad det er, foto-
bogens kondenserede og intime kortform
kan, nar den anvendes af godt seende og teen-
kende fotografer som Daniel Hjorth og Tor
Birk Trads.



