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Soloudstillingen viser Jeannette
Ehlers’ utrolig brede repertoire.

I et rum er en skov af hgje
udskarne stylter, der lener sig op
ad en vaeg som sare lange ben.
Jo mere erfaring, jo lengere en
stylte. Fotos: David Stjernholm

VI NORMALT IKKE
FAR 0JE PA

P4 Kunsthal Charlottenborg arbejder den dansk-caribiske kunstner Jeannette Ehlers i sin nye
soloudstilling med oversete forteellinger fra den sorte diaspora. Healingen findes - hvis vi kan holde
til, at den ogsa rummer et marke

et er nye tider p& den danske kunst-

scene. P4 Kunsthal Charlottenborg

kan man lige nu se to stgrre udstil-

linger, der begge, med udgangs-

punktikunstnernes arelange prak-
sisser, beskeeftiger sig med de gdeleeggende
spor efter den globale kolonialisme. Dels
den USA-baserede kunstgruppe New Red
Orders fremragende One of by Land, Two
if by Sea, et overflgdighedshorn af danske
og internationale kunstnere, der arbejder
med dekoloniale tematikker. Og dels om-
drejningspunktet for denne anmeldelse, den
dansk-caribiske kunstner Jeannette Ehlers
ambitigse og suggestive soloudstilling Archi-
ves in the Tongue: A Litany of Freedoms. Jeg
tor ikKe tro, at en kunstinstitution ville have
satset pa begge udstillinger for bare fem ar
siden - for Black Lives Matter-protesterne,
for en til stadighed mere global samtale om
racisme og fgr en spirende skandinavisk
bevidstggrelse om kolonitidens fortraeengte
overgreb. Men se nu, se nu.

Ehlers eren af de etablerede herboende
kunstnere, der vitterligt i drevis har arbejdet
med den globale sorte diaspora og konse-
kvenserne af kolonitiden i et kunstnerisk
signaturtemperament, der pendulerer ele-
gant mellem det aggressive og det sarbare.
Iden brede offentlighed er hun mest kendt
for ssmmen med La Vaughn Belle at st bag
den ikoniske skulptur I Am Queen Mary af
oprgrslederen fra de tidligere danske Jom-
fruger. Statuen bliver snart et permanent
monument i bronze.

Soloudstillingen viser Ehlers’ utroligt
brede repertoire. Den samler stilsikkert trade
fra hele hendes oeuvre og synes overbevi-
sende kurateret i sin markante enkelhed.
Enrgd trdd er de mange referencer til levet
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liv og traditioner fra seerligt Caribien, ofte
realiseret gennem langvarige samarbej-
der. Fgrste del aftitlen - p& dansk tungens
arkiv — peger pa, at det er de mundtlige,
uautoriserede minoritetsforteellinger, de
historier, vi ikke normalt far gje pa, som
Ehlers opdyrker i et utal af medier: film,
foto, skulptur, installation, performance.
En af disse historier forteellesi et nyt veerk,
videoen Moko is Future, i hgjformat i ud-
stillingens farste rum. En karnevalskleedt,
superfarvestralende figur gir pa tarnhgje
stylter i en vaklende, morsom dans rundt
iIndre Kgbenhavn, gennem de menneske-
tomme gader. Stylteperformeren kanaliserer
en caribisk healerand fra 1700-tallet, Moko

Soloudstillingen viser
Ehlers’ utroligt brede
repertoire. Den samler
stilsikkert trade fra hele
hendes oeuvre og synes
overbevisende kurateret i
sin markante enkelhed

Jumbie, som de slavegjorte i hemmelighed
dyrkede, da deres egne religioner var un-
dertrykte af kolonimagterne. Man maerker
Ehlers’ patreengende mellemveerende med
den kgbenhavnske arkitektur, hvis majestee-
tiske bygninger er rejst med profitten fraden
danske slavehandel. Og det er godt at se et
veerk, der direkte engagerer sig med det sted,
vibefinder os. Hvor Queen Mary-skulpturen
- 0gsa placeret i det kolonitidshjemsggte
Kgbenhavn - er statisk og ophgjet, er Moko
Jumbie en legesyg and, der pa neaesten fjollet
vis vil heale byens gra grundsmerte. De to
veaerker er sgskende. Bedst er det, nir den-
ne healerdnd leener sig forpustet op ad en
lygtepeel foran Det Kongelige Teater. Eller
bliver til en sort silhuet mod solopgangen,
som man neesten i kraft af hatten forveksler
med en H.C. Andersen, frenetisk dansende
til et futuristisk lydbillede. Jeg ser ogsé et
rab ud til den amerikanske billedkunstner
Kara Walker, der er kendt for sine ikoniske
racialiserede silhuetfigurer.

Ehlers’ engagement med styltemagertra-
ditionen fgres videre i veerket Jumbie Tree:
The Flesh of Tree. The Flesh of Skin. En enkel
installation, en skov af hgje udskarne stylter,
der leener sig op ad en veeg som saere lange
ben. Jo mere erfaring, jo leengere en stylte.
Det er berigende, at Ehlers ikke engagerer
sig med de caribiske traditioner fra et kun
mytologiskhistorisk perspektiv. Sddan som
det indimellem kan virke, nar herboende
kunstnere har opholdt sig i nye kontekster
og kun lige har naet at kradse i den fasci-
nerende overflade. Nej, Ehlers graver dybt
og er interesseret i sin samtid. Det er styl-
teperformer og indehaver af en stylteskole
for bern og unge Glen 'Dragon’ De Souza fra
Trinidad, der har hjulpet med dette veerk.

Generelt har Ehlers, for at levendeggre sine
motiver, inddraget et stort netveerk af bade
afroamerikanske kunstnerstemmer fra USA,
Caribien og Jomfrugerne, der arbejder med
samme problematikker som hun selv, samt
blandt andet lokale, amerikanske og cari-
biske arbejdskollektiver.

Voldens berettigelse

I et seerligt interessant rum sammenstiller
Ehlers tre veerker, der alle diskuterer, uden
at give svar, hvordan vi reagerer pa koloni-
al vold og opstand pa tveers af tid og rum?

Forst H.C. Andersens dramatiske tekst
Mulatten fra 1840, som Ehlers fgr har isce-
nesat pd Teater Far 302. Denne gang har hun
valgt at materialisere en reekke seetninger
som hvide, gotiske bogstaver, der gror ud
fra veeggen, teette, kringlede og uleeselige.
Neesten som svampe. I udstillingsfolderen
kan man leese et uddrag fra stykket — en
dialog mellem to slavegjorte maend fra en
plantage i 1800-tallets Martinique. De to
har forskellige privilegier. Horatio har hg-
jere status end Palomé, og sidstneevnte vil
overtale Horatio til at breende plantagen
ned. »I vil blive i denne aabne grav,« siger
han lokkende til Horatio, som er gudfryg-
tig, bange for konsekvenserne.

I'samme rum findes et stykke langt pak-
kepapir, ophaengt skrgbeligt p veeggen,
med handskrevne ord. Man skal ogsa her
anstrenge sig for at leese, men det er mu-
ligt. Teksten er en fiktiv samtale mellem
rapperne Kendrick Lamar og den afdgde
Tupac Shakur, en ganske rgrende dialog om
at veere racialiseret sort mand i en voldelig
hvid verden. Og et hdb om at musikken kan
heale, og fortiden udtrykkes igennem den.

Endelig kgrer et ultrakort klip pa en tv-



skeerm pa gulvet, billedet flakser, og vi hg-
rer Martin Luther Kings ord om, hvordan
mennesker uden andel i et samfund ube-
vidst gnsker at gdelegge det.

Der er en kompleksitet pa feerde her. Na-
tionalhelten H.C. Andersens overraskende
engagement med de slavegjortes skeebne
over for de to sorte amerikanske ikoners
sarbare samtale om kolonialismens nedar-
vede hjemsagelser. For hvad er det for en
arv, vi er efterladt med? Hvordan pavirkes
mennesker verden over socialt, helbreds-
meessigt, arbejdsmeaessigt, skonomisk af
kolonitidens dehumanisering?

Formelt er ordene gjort fysiske, s& deres
egenskaber slar én i mgde. Udsagn i over-
sized og undersized. Luther Kings ord som
et visuelt glimt. Bide gotiske bogstaver —
som ingen leengere kan leese, og som derfor
bliver et absurd billede - og pakkepapir, der
er skrgbeligt, trods ordenes aktualitet. Ska-
laforhold er vendt rundt — noget forstgrres,
andet skrumper, sa vi leegger meerke til det.
Jeg forstar veerkerne som en anerkendelse
af, at volden altid er til stede i samfundet, for
den undertrykte selv udgver vold. Samtidig
er volden som modsvar pa undertrykkelse
ogsé altid til forhandling og dens beretti-
gelse uafklaret. Og sé er der musikken, feel-
lesskabet, som Lamar forteeller om.

Veerkerne dbner udstillingen op. Som i
sine tidligste videoer, hvor hun arbejdede
med at redigere sin egen ikkehvide krop
ud, er Ehlers’ en sammenklippende, redi-
gerende kunstner. Hendes greb er at fa os
til at se det glemte. Hun setter ulige for-
mer for materialer sammen, eendrer pa de-
res skala og form, og eksponerer det, der
forhen kun var skygger. Derfor er der ogsa
ofte en hektisk, narrativ ’klipper’-nerve i

Ehlers skonhedssggende, sensuelt mate-
rielle veerker. En uro. I soloudstillingen
meaerker man ogsi en forhandling mellem
yderpositioner, en seerlig ehlersk form for
r4, healende gestus. Man stér i veerkernes
enkle, men aldrig blgdsgdne neerveer. Der
er noget kompromislgst pa feerde, som et
blik, der holder dig fast.

Det skyldes ogsé veerkernes tyngde pa
godt og ondt. Ehlers bruger tydelige sym-
boler. Iam Queen Mary er for eksempel rig
pé referencer til den sorte historie. Mary
Thomas sidder i en flettet kurvestol, ak-
kurat som Black Panther-lederen Huey P.
Newton pa et bergmt foto. Det har fungeret
perfektiforhold til at n& en offentlighed. I
Archivesin the Tongue ser jeg ogsa en kunst,
der gnsker at tale bredt. En kunst, der har
rigtigt meget at sige, og som her i Danmark
ikke har haft mange eeldre sleegtsskaber at
spge stgtte fra. I et flertal af veerker er der
ikke meget, der far lov at st uden mening.
Inthe Time of Ongoing War, Can We Flee into
Each Other?bestar for eksempel af to store,
forfgrende fotostater pa hver sin veeg. Her
ser man pa den ene side en aben hand, pa
den anden side en knyttet i et dystert, vadt
skovunivers. Jeg leeser i udstillingsfolderen,
at de to motiver refererer til maron, ordet for
bortlgben slave i det tidligere Dansk Vest-
indien, og det frirum, skoven giver den, der
veelger modstand gennem flugt. Med nysger-
righed over for veerkets idé er det blot min
pointe, at hvert element rummer betydning.
Og det kan maske virke overforklarende el-
ler banalt. Men ofte turnerer Ehlers denne
symboltyngde med bevidst hdnd. Grebet
giver en kunst med en fed kontur, der lyk-
kes i kraft af sin tekniske preecision, sine
uudgrundelige sammenstgd mellem det ra

og det altid sorgfulde, og ikke mindst sin
distinkte, messende materialitet.

Haret er din healing

Som for eksempel i udstillingens meget stof-
lige veerker, hvor har er motivet. Har er alle
tiders symbolbeholder, og for eksempel har
afroen steerk betydning som friseettende
i den sorte modkultur. Fletningen har en
dobbeltbetydning som grum pisk. Fletnin-
gen i sig selv tager tid at lave, findes i fe-
minine rum, hvor der forteelles historier. I
veerket Secret Pathways to Freedom haenger
en kaskade af flettet, farvestralende synte-
tisk har tungt pa veeggen. Man har lyst til
at gd pad opdagelse i haret med det legende
overskud, for her gemmer smé yndefulde
charms sig, men veerket rummer ogsé en
steerk autoritet. Fraveeret af kroppe er uro-
veekkende.

Iinstallationen Coil: The Sensuous Way
of Knowing er en film haengt op som en al-
tertavle. Her far en kvinde flettet cornrows
i sit har, mens en (lidt for) lav voiceover
hvisker om brugen af fletningerne til for
eksempel at gemme hemmelige beskeder.
Som alterfigurer findes to synkrone raekker
af smartphones, der hver iseer viser nyheds-
Klip fra YouTube om opstande verden over
- fra protester for Mozambiques selvsten-
dighed i 1975 til politivold i Rodney King-
sagen i USA11991. Her er Ehlers teettest pa
det dokumentaristiske, samtidspolitiske, i
sig selv en interessant vej at ga. Selv om jeg
forstar koblingen mellem de to politiske
rum, harets og kampens, synes de ikke at
gnide sig sd dynamisk op ad hinanden som
i de andre veerker.

Endelig er der det supertaktile veerk We're
Magic. We're Real #3, som er kollektivt pro-

duceret af blandt andet afrikanske frisgrer,
og som stadig blafrer bag mine lukkede gjen-
l14g. Sorte og brune piskfletninger heenger
som dekorative rebi et stort rum. Fra loftet
slanger de sig ned over gulvet, og ender alle
i de samme gustenskegnne plastikspande
med sort vand som suget derned af kolo-
nialismens malstrgm. Bor de nu i kolonia-
lismens plastikhverdag, det efterliv, vi alle
eksisterer sammen i, praeget af stress og
darligdomme? Veerket er uleekkert og skont
pa en gang. Alle harets nuancer enderide
samme spande og synes at sige, at healin-
gen ogsa er beskidt. Hvordan kan den vaere
andet, ndr vi er fgrt sammen i en verden,
der er bygget pé overgreb? Ikke desto min-
dre insisterer vaerket pa dette faellesskab.
Generelt er det en oplevelse at maerke
Ehlers klippe nye historier til, 4bne for nye
kontekster. Jeg bliver seerligt bergrt af Ehlers’
trang til at heale sdrene — gennem samatr-
bejder, intimitet, fletningeslanger, ja, Moko
Jumbie. For jeg maerker, hvor meget veer-
kerne anstrenger sig for at na dertil for at
kunne sige - vi skaber solidaritet, vi er sam-
men, se, hvor myndige vi er! - og sd er det
alligevel s hardt at sta i, sd smertefuldt at
gd igennem, for volden, ogs& som opstand,
er en fundamental klangbund. S& er healin-
gen alligevel mgrk, bdde samlende og kon-
fronterende. Og pa den méade er veerkerne
faktisk mindre sikre i deres betydninger,
end de sprogliggares som, mere sggende.

kultur@information.dk

Jeannette Ehlers: ‘Archives in the Tongue: A
Litany of Freedoms’. Kunsthal Charlottenborg.
Indtil den 7. august 2022
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