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D
et er nye tider på den danske kunst-
scene. På Kunsthal Charlottenborg 
kan man lige nu se to større udstil-
linger, der begge, med udgangs-
punkt i kunstnernes årelange prak-

sisser, beskæftiger sig med de ødelæggende 
spor efter den globale kolonialisme. Dels 
den USA-baserede kunstgruppe New Red 
Orders fremragende One of by Land, Two 
if by Sea, et overfl ødighedshorn af danske 
og internationale kunstnere, der arbejder 
med dekoloniale tematikker. Og dels om-
drejningspunktet for denne anmeldelse, den 
dansk-caribiske kunstner Jeannette Ehlers 
ambitiøse og suggestive soloudstilling Archi-
ves in the Tongue: A Litany of Freedoms. Jeg 
tør ikke tro, at en kunstinstitution ville have 
satset på begge udstillinger for bare fem år 
siden – før Black Lives Matter-protesterne, 
før en til stadighed mere global samtale om 
racisme og før en spirende skandinavisk 
bevidstgørelse om kolonitidens fortrængte 
overgreb. Men se nu, se nu.

Ehlers er en af de etablerede herboende 
kunstnere, der vitterligt i årevis har arbejdet 
med den globale sorte diaspora og konse-
kvenserne af kolonitiden i et kunstnerisk 
signaturtemperament, der pendulerer ele-
gant mellem det aggressive og det sårbare. 
I den brede off entlighed er hun mest kendt 
for sammen med La Vaughn Belle at stå bag 
den ikoniske skulptur I Am Queen Mary af 
oprørslederen fra de tidligere danske Jom-
fruøer. Statuen bliver snart et permanent 
monument i bronze.

Soloudstillingen viser Ehlers’ utroligt 
brede repertoire. Den samler stilsikkert tråde 
fra hele hendes oeuvre og synes overbevi-
sende kurateret i sin markante enkelhed. 
En rød tråd er de mange referencer til levet 

liv og traditioner fra særligt Caribien, ofte 
realiseret gennem langvarige samarbej-
der. Første del af titlen – på dansk tungens 
arkiv – peger på, at det er de mundtlige, 
uautoriserede minoritetsfortællinger, de 
historier, vi ikke normalt får øje på, som 
Ehlers opdyrker i et utal af medier: fi lm, 
foto, skulptur, installation, performance.

En af disse historier fortælles i et nyt værk, 
videoen Moko is Future, i højformat i ud-
stillingens første rum. En karnevalsklædt, 
superfarvestrålende fi gur går på tårnhøje 
stylter i en vaklende, morsom dans rundt 
i Indre København, gennem de menneske-
tomme gader. Stylteperformeren kanaliserer 
en caribisk healerånd fra 1700-tallet, Moko 

Jumbie, som de slavegjorte i hemmelighed 
dyrkede, da deres egne religioner var un-
dertrykte af kolonimagterne. Man mærker 
Ehlers’ påtrængende mellemværende med 
den københavnske arkitektur, hvis majestæ-
tiske bygninger er rejst med profi tten fra den 
danske slavehandel. Og det er godt at se et 
værk, der direkte engagerer sig med det sted, 
vi befi nder os. Hvor Queen Mary-skulpturen 
– også placeret i det kolonitidshjemsøgte 
København – er statisk og ophøjet, er Moko 
Jumbie en legesyg ånd, der på næsten fj ollet 
vis vil heale byens grå grundsmerte. De to 
værker er søskende. Bedst er det, når den-
ne healerånd læner sig forpustet op ad en 
lygtepæl foran Det Kongelige Teater. Eller 
bliver til en sort silhuet mod solopgangen, 
som man næsten i kraft af hatten forveksler 
med en H.C. Andersen, frenetisk dansende 
til et futuristisk lydbillede. Jeg ser også et 
råb ud til den amerikanske billedkunstner 
Kara Walker, der er kendt for sine ikoniske 
racialiserede silhuetfi gurer.

Ehlers’ engagement med styltemagertra-
ditionen føres videre i værket Jumbie Tree: 
The Flesh of Tree. The Flesh of Skin. En enkel 
installation, en skov af høje udskårne stylter, 
der læner sig op ad en væg som sære lange 
ben. Jo mere erfaring, jo længere en stylte. 
Det er berigende, at Ehlers ikke engagerer 
sig med de caribiske traditioner fra et kun 
mytologiskhistorisk perspektiv. Sådan som 
det indimellem kan virke, når herboende 
kunstnere har opholdt sig i nye kontekster 
og kun lige har nået at kradse i den fasci-
nerende overfl ade. Nej, Ehlers graver dybt 
og er interesseret i sin samtid. Det er styl-
teperformer og indehaver af en stylteskole 
for børn og unge Glen ’Dragon’ De Souza fra 
Trinidad, der har hjulpet med dette værk. 

Generelt har Ehlers, for at levendegøre sine 
motiver, inddraget et stort netværk af både 
afroamerikanske kunstnerstemmer fra USA, 
Caribien og Jomfruøerne, der arbejder med 
samme problematikker som hun selv, samt 
blandt andet lokale, amerikanske og cari-
biske arbejdskollektiver.

Voldens berettigelse
I et særligt interessant rum sammenstiller 
Ehlers tre værker, der alle diskuterer, uden 
at give svar, hvordan vi reagerer på koloni-
al vold og opstand på tværs af tid og rum?

Først H.C. Andersens dramatiske tekst 
Mulatten fra 1840, som Ehlers før har isce-
nesat på Teater Får 302. Denne gang har hun 
valgt at materialisere en række sætninger 
som hvide, gotiske bogstaver, der gror ud 
fra væggen, tætte, kringlede og ulæselige. 
Næsten som svampe. I udstillingsfolderen 
kan man læse et uddrag fra stykket – en 
dialog mellem to slavegjorte mænd fra en 
plantage i 1800-tallets Martinique. De to 
har forskellige privilegier. Horatio har hø-
jere status end Palomé, og sidstnævnte vil 
overtale Horatio til at brænde plantagen 
ned. »I vil blive i denne aabne grav,« siger 
han lokkende til Horatio, som er gudfryg-
tig, bange for konsekvenserne.

I samme rum fi ndes et stykke langt pak-
kepapir, ophængt skrøbeligt på væggen, 
med håndskrevne ord. Man skal også her 
anstrenge sig for at læse, men det er mu-
ligt. Teksten er en fi ktiv samtale mellem 
rapperne Kendrick Lamar og den afdøde 
Tupac Shakur, en ganske rørende dialog om 
at være racialiseret sort mand i en voldelig 
hvid verden. Og et håb om at musikken kan 
heale, og fortiden udtrykkes igennem den.

Endelig kører et ultrakort klip på en tv-
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soloudstilling med oversete fortællinger fra den sorte diaspora. Healingen fi ndes – hvis vi kan holde 
til, at den også rummer et mørke
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skærm på gulvet, billedet fl akser, og vi hø-
rer Martin Luther Kings ord om, hvordan 
mennesker uden andel i et samfund ube-
vidst ønsker at ødelægge det.

Der er en kompleksitet på færde her. Na-
tionalhelten H.C. Andersens overraskende 
engagement med de slavegjortes skæbne 
over for de to sorte amerikanske ikoners 
sårbare samtale om kolonialismens nedar-
vede hjemsøgelser. For hvad er det for en 
arv, vi er efterladt med? Hvordan påvirkes 
mennesker verden over socialt, helbreds-
mæssigt, arbejdsmæssigt, økonomisk af 
kolonitidens dehumanisering?

Formelt er ordene gjort fysiske, så deres 
egenskaber slår én i møde. Udsagn i over-
sized og undersized. Luther Kings ord som 
et visuelt glimt. Både gotiske bogstaver – 
som ingen længere kan læse, og som derfor 
bliver et absurd billede – og pakkepapir, der 
er skrøbeligt, trods ordenes aktualitet. Ska-
laforhold er vendt rundt – noget forstørres, 
andet skrumper, så vi lægger mærke til det. 
Jeg forstår værkerne som en anerkendelse 
af, at volden altid er til stede i samfundet, før 
den undertrykte selv udøver vold. Samtidig 
er volden som modsvar på undertrykkelse 
også altid til forhandling og dens beretti-
gelse uak laret. Og så er der musikken, fæl-
lesskabet, som Lamar fortæller om.

Værkerne åbner udstillingen op. Som i 
sine tidligste videoer, hvor hun arbejdede 
med at redigere sin egen ikkehvide krop 
ud, er Ehlers’ en sammenklippende, redi-
gerende kunstner. Hendes greb er at få os 
til at se det glemte. Hun sætter ulige for-
mer for materialer sammen, ændrer på de-
res skala og form, og eksponerer det, der 
førhen kun var skygger. Derfor er der også 
ofte en hektisk, narrativ ’klipper’-nerve i 

Ehlers skønhedssøgende, sensuelt mate-
rielle værker. En uro. I soloudstillingen 
mærker man også en forhandling mellem 
yderpositioner, en særlig ehlersk form for 
rå, healende gestus. Man står i værkernes 
enkle, men aldrig blødsødne nærvær. Der 
er noget kompromisløst på færde, som et 
blik, der holder dig fast.

Det skyldes også værkernes tyngde på 
godt og ondt. Ehlers bruger tydelige sym-
boler. I am Queen Mary er for eksempel rig 
på referencer til den sorte historie. Mary 
Thomas sidder i en fl ettet kurvestol, ak-
kurat som Black Panther-lederen Huey P. 
Newton på et berømt foto. Det har fungeret 
perfekt i forhold til at nå en off entlighed. I 
Archives in the Tongue ser jeg også en kunst, 
der ønsker at tale bredt. En kunst, der har 
rigtigt meget at sige, og som her i Danmark 
ikke har haft mange ældre slægtsskaber at 
søge støtte fra. I et fl ertal af værker er der 
ikke meget, der får lov at stå uden mening. 
In the Time of Ongoing War, Can We Flee into 
Each Other? består for eksempel af to store, 
forførende fotostater på hver sin væg. Her 
ser man på den ene side en åben hånd, på 
den anden side en knyttet i et dystert, vådt 
skovunivers. Jeg læser i udstillingsfolderen, 
at de to motiver refererer til maron, ordet for 
bortløben slave i det tidligere Dansk Vest-
indien, og det frirum, skoven giver den, der 
vælger modstand gennem fl ugt. Med nysger-
righed over for værkets idé er det blot min 
pointe, at hvert element rummer betydning. 
Og det kan måske virke overforklarende el-
ler banalt. Men ofte turnerer Ehlers denne 
symboltyngde med bevidst hånd. Grebet 
giver en kunst med en fed kontur, der lyk-
kes i kraft af sin tekniske præcision, sine 
uudgrundelige sammenstød mellem det rå 

og det altid sorgfulde, og ikke mindst sin 
distinkte, messende materialitet.

Håret er din healing
Som for eksempel i udstillingens meget stof-
lige værker, hvor hår er motivet. Hår er alle 
tiders symbolbeholder, og for eksempel har 
afroen stærk betydning som frisættende 
i den sorte modkultur. Fletningen har en 
dobbeltbetydning som grum pisk. Fletnin-
gen i sig selv tager tid at lave, fi ndes i fe-
minine rum, hvor der fortælles historier. I 
værket Secret Pathways to Freedom hænger 
en kaskade af fl ettet, farvestrålende synte-
tisk hår tungt på væggen. Man har lyst til 
at gå på opdagelse i håret med det legende 
overskud, for her gemmer små yndefulde 
charms sig, men værket rummer også en 
stærk autoritet. Fraværet af kroppe er uro-
vækkende.

I installationen Coil: The Sensuous Way 
of Knowing er en fi lm hængt op som en al-
tertavle. Her får en kvinde fl ettet cornrows 
i sit hår, mens en (lidt for) lav voiceover 
hvisker om brugen af fl etningerne til for 
eksempel at gemme hemmelige beskeder. 
Som alterfi gurer fi ndes to synkrone rækker 
af smartphones, der hver især viser nyheds-
klip fra YouTube om opstande verden over 
– fra protester for Mozambiques selvstæn-
dighed i 1975 til politivold i Rodney King-
sagen i USA i 1991. Her er Ehlers tættest på 
det dokumentaristiske, samtidspolitiske, i 
sig selv en interessant vej at gå. Selv om jeg 
forstår koblingen mellem de to politiske 
rum, hårets og kampens, synes de ikke at 
gnide sig så dynamisk op ad hinanden som 
i de andre værker.

Endelig er der det supertaktile værk We’re 
Magic. We’re Real #3, som er kollektivt pro-

duceret af blandt andet afrikanske frisører, 
og som stadig blafrer bag mine lukkede øjen-
låg. Sorte og brune piskfl etninger hænger 
som dekorative reb i et stort rum. Fra loftet 
slanger de sig ned over gulvet, og ender alle 
i de samme gustenskønne plastikspande 
med sort vand som suget derned af kolo-
nialismens malstrøm. Bor de nu i kolonia-
lismens plastikhverdag, det efterliv, vi alle 
eksisterer sammen i, præget af stress og 
dårligdomme? Værket er ulækkert og skønt 
på en gang. Alle hårets nuancer ender i de 
samme spande og synes at sige, at healin-
gen også er beskidt. Hvordan kan den være 
andet, når vi er ført sammen i en verden, 
der er bygget på overgreb? Ikke desto min-
dre insisterer værket på dette fællesskab.

Generelt er det en oplevelse at mærke 
Ehlers klippe nye historier til, åbne for nye 
kontekster. Jeg bliver særligt berørt af Ehlers’ 
trang til at heale sårene – gennem samar-
bejder, intimitet, fl etningeslanger, ja, Moko 
Jumbie. For jeg mærker, hvor meget vær-
kerne anstrenger sig for at nå dertil for at 
kunne sige – vi skaber solidaritet, vi er sam-
men, se, hvor myndige vi er! – og så er det 
alligevel så hårdt at stå i, så smertefuldt at 
gå igennem, for volden, også som opstand, 
er en fundamental klangbund. Så er healin-
gen alligevel mørk, både samlende og kon-
fronterende. Og på den måde er værkerne 
faktisk mindre sikre i deres betydninger, 
end de sprogliggøres som, mere søgende.

kultur@information.dk

Jeannette Ehlers: ’Archives in the Tongue: A 

Litany of Freedoms’. Kunsthal Charlottenborg. 

Indtil den 7. august 2022
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