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"Each bubble will process the world’s info 
thrice in shimmer."

- Maria Sledmore, “Foam Theory”
fra The Luna Erratum, 2021

Det er vigtigt at huske, at den årlige udstilling af 
dimitterende kunstnere netop kaldes ’Afgang’. 
Det er en afgang, ikke en debut; et opbrud, 
der siver ud i den offentlige sfære. Man kunne 
så forledes til at tro, at kunstnerne har været 
afsondret fra verden gennem hele deres tid på 
Kunstakademiet og bare ventet på at komme 
ud – men de 30 kunstnere, der tager afgang i 
år, er allerede aktive inden for en bred vifte af 
områder; personligt, professionelt og politisk. 
Afgang 2024 udgør en form for zone i rum 
og tid, hvor kunstnernes praksis og seneste 
interessefelter strømmer ud i den bredere 
offentlighed som et øjebliksbillede af deres 
igangværende kunstneriske fokus; et udsnit af, 
hvad de har skabt, og samtidig en foregribelse 
af hvad der kan ske i fremtiden. Afgang 2024 
som event, kan ses som et tværsnit ned gennem 
de tematikker, der interesserer og bekymrer 
samtidens kunstnere. De stiller skarpt på kritiske 
og komplekse spørgsmål såsom det gensidige 
forhold mellem billeder og social virkelighed, 
individet og fællesskabet, ’natur’ og kultur, 
inklusion og eksklusion, det offentlige og det 
private, observatør og deltager, kontrol og 
frihed, såvel som temaer som infrastruktur, 
sociale ritualer, abstraktion, vold, værdi, arv, 
diskrimination, uddannelse, sansning, økologi, 
myter og arbejdskraft. Afgang 2024 udfordrer 
kunstnernes forskelligartede praksisser ved at 
sammenstille dem i Kunsthal Charlottenborgs 
sale, så der skabes kontaktpunkter mellem 



os som mennesker). Ifølge Uexküll skaber og 
omformer en organisme sin ’Umwelt’, når den 
interagerer med verden. Der sker en form for 
meningsdannelse, der forbinder sind og miljø, 
en produktion af koder, kommunikationsformer 
og betydning, og derfor omtales denne 
tankegang ofte som ’biosemiotik’. 

Ethvert miljø skabes på dynamisk vis ved 
at forskellige verdener og forskellige rytmer 
mødes, overlapper og indgår i gensidige 
udvekslinger. I sit store trebindsværk Sphären 
(udgivet i 1998-2004) minder den tyske filosof 
Peter Sloterdijk os om, at sådanne livsverdener 
altid er mangfoldige og involverer en proces 
med både fremmedgørelses- og immunologi, en 
skabelse af afsondrede, men dog intime sfærer, 
som mennesket bygger omkring sig selv og 
hinanden. Disse beskyttende bobler kan både 
skabes af egodrevet social isolation, men også 
af fællesskaber. Når man hæver blikket fra 
mikro- til makrosfæren, iagttager Sloterdijk, 
hvordan globaliseringen og imperialismen har 
forsøgt at indoptage hele verden i én samlet 
boble, men at denne sfære blev for stor, for 
abstrakt, for forskelligartet. Sloterdijk foreslår 
en anden tankeform, der kan hjælpe os til at 
begribe nutidens sociale verdener og netværk, 
nemlig skum. For Sloterdijk er samfundet et 
verdensomspændende boblebad, en samling 
af mikrosfærer, der består af millioner af nøje 
afgrænsede bobler, der overlapper og krydser 
hinanden overalt og danner et virvar af ’sam-
isolerede sammenhænge’. I denne samling 
er hver enkelt boble sin egen ’verden’, et sted 
med sin egen logik, et intimt rum, der er sat i 
svingninger af sit eget (indre) liv. Hver af disse 
verdener sameksisterer og er forbundet med alle 

forskellige materialer, ideer og tilgange. Herved 
afdækkes uventede aspekter af genklang på 
tværs af værkernes individuelle fortællinger.   

Jeg har haft det særlige privilegie, at jeg har 
kendt mange af kunstnerne gennem flere år i 
min egenskab af tidligere lektor. Samtidig har 
jeg set de seneste års Rundgang-udstillinger og 
andre udstillinger i København, så jeg har været 
så heldig at have haft en løbende dialog med de 
fleste af kunstnerne. Jeg kan uden at overdrive 
sige, at MFA-studerende på Det Kongelige 
Danske Kunstakademis Billedkunstskoler 
er nogle af de mest avancerede og 
motiverede kunstnere, jeg nogensinde 
har mødt – og samtidig nogle af de bedst 
understøttede, både hvad angår statsstøtten 
og adgangen til professionelle laboratorier 
på Billedkunstkolerne. Samtidig synes der at 
være tæt på intet fælles fundament delt af alle 
studerende, ud over den fælles erfaring med 
skolerutiner, og lokale og globale bekymringer. 
På trods af den centralisering, der ligger i selve 
Billedkunstskolerne, synes studieplanernes 
individualistiske orientering at hæmme den 
kollektive diskurs og fælles referencepunkter; 
alle synes at arbejde på egen hånd, i deres 
personlige små bobler.

Den estiske biolog Jakob von Uexküll har 
fremført den tanke, at forskellige organismer 
opfatter verden på forskellige måder og er derfor 
subjekter i deres egne specifikke miljøer, deres 
Umwelt (oplevede omverden), som udgør deres 
helt egne bobler (interessant nok blev ordet 
'Umwelt' oprindeligt opfundet af den danske 
digter Jens Immanuel Baggesen i 1800 for at 
beskrive den fjendtlige omverden, der omgiver 



skabe mulighed for en fælles forståelse blandt 
deltagerne og fremme innovation.
Kunstakademiet er ét eksempel på en sådan 
boble, hvor de enkelte skoler, seminarer og 
workshops udgør bobler inde i boblen, der hver 
især producerer adskilte mikroatmosfærer, 
hvor der kan ske en intern og intim udveksling. 
De studerende er eksperter i at skifte 
mellem forskellige koder, idet de navigerer 
i og kombinerer disse bobler i et dynamisk 
skum, der lever både inden for og på tværs 
af forskellige sfærer af indflydelse. Boblens 
liminale status, der materielt befinder sig 
mellem væske og gas, rumligt mellem jord 
og himmel, tidsmæssigt mellem oppustning 
og bristning, sideordner kunstnernes egne 
grænseoverskridende natur og deres modstand 
mod normative og stabile tilstande af væren. 
Individuelt arbejde er altid kollektivt, i hvert 
fald når det vises for et publikum, der så bliver 
medskabende i betydningsdannelsen.

Snarere end at se Afgang 2024 som en 
perlerække af specifikke kunstnerpositioner 
foretrækker jeg at anskue udstillingen som 
en mængde bobler samlet i sydende kugler 
af skum. Her finder vi verdener indlejret i 
verdener, med Kunsthal Charlottenborg som 
en større beholder, der ikke kun rummer 
forskellige kamre, men også skaber membraner, 
hvor ideer fra det ene værk eller rum flyder 
videre ud i det næste. Hvert enkelt område 
er opbygget ud fra et fokus på tematiske 
overlap og konflikter, samt naturligvis også 
praktiske overvejelser. Lyd resonerer på tværs 
af rum, og flere kunstnere har værker flere 
forskellige steder i udstillingen i et forsøg på at 
undgå en såkaldt 'kunstmesse'-opdeling med 

andre, men samtidig adskilt af en gennemsigtig 
og fleksibel grænse. Resultatet er et system 
af sam-skrøbelighed og sam-isolation, men 
også et system af en uophørlig kontakt mellem 
livsverdener, der dukker op og forsvinder over 
tid som et bjerg af skum. 

Med dette billede af bobler og skummende 
relationer prøver jeg ikke at sige, at kunstnerne 
er individualistiske, eller at deres liv og praksis 
er isolerede og indesluttede (det er de hverken 
mere eller mindre end alle os andre). Tværtimod 
er de bobler, som disse kunstnere befinder sig 
i, både varierede og mangfoldige; de består af 
mange overlappende identiteter, færdigheder, 
roller, relationer og forpligtelser. Noget af det, 
der altid har fascineret mig ved Kunstakademiet, 
er, hvordan hver enkelt kunstner altid bærer en 
hel række bobler med sig; bobler, som svæver 
mellem utallige skummende forbindelsesrum, 
fællesskaber, familier, job, socialgrupper, 
subkulturer, politiske aktiviteter, hobbyer, 
og både selvstændige og kollektivt drevne 
initiativer. Ingen kunstner er bundet til én 
enkelt verden, ikke engang til specifikke 
’kunstverdener’, eller for den sags skyld denne 
institution. Faktisk kombinerer de fleste af 
kunstnerne i Afgang 2024 flere verdener i nye, 
storskummende konfigurationer.

I dag hører vi ofte om ’filter-bobler’, altså 
hvordan algoritmerne på de sociale medier 
fodrer os med spejlbilleder af os selv og 
afsondrer os fra andre synsvinkler og måder 
at leve på. Under coronaepidemien blev vi 
anbefalet at gå i karantæne i vores egne små 
sociale bobler. Det kan også være en produktiv 
ting at konstruere en isoleret boble, da den kan 



skarpt inddelte områder, og for at undersøge, 
hvordan en kunstners praksis kan antage 
nye betydninger i forskellige kontekster og 
sammenhænge. Udstillingen understreger 
disse indbyrdes forbundne relationer mellem 
værker, koncepter og praksisser, og folder de 
individuelle værker ind i et særegent, kollektivt 
skum. Når bobler, individer eller væsener, såvel 
menneskelige som ikke-menneskelige, samler 
sig og hænger sammen, påvirker de hinanden på 
måder, der kan skabe et væld af formmæssige 
forvrængninger. Vi kan anskue Kunstakademiet 
som en slags ur-skum, en sammenblanding 
hvor forskellige verdener mødes og skaber 
forvandling. Denne skum-tænkning tillader 
os at gentænke dette væren-sammen, som 
denne årligt tilbagevendende gruppeudstilling 
udgør, og understreger samtidig den iboende 
materialitet, det relationelle, porøsiteten og den 
procesorienterede karakter ved kunstnernes 
praksisser.

En boble kommunikerer og formes altid via 
sin yderside, samtidig spalter den lyset; boblen 
er en linse, der forvrænger verden omkring 
sig. Den er også et medium, hvorigennem 
man kan se verden på ny, inde fra et sikkert 
indre. I en vis forstand er der meget lidt fantasi 
i denne udstilling, snarere en konsekvent 
fabuleringslogik, der bøjer verden – dens 
rutiner, dens sprog, dens strukturer, dens 
historier, dens tegn, dens kraft – ind i nye, 
smidige mikrostrukturer, hvor man forestiller 
sig, hvordan tingene kunne være anderledes. 
Bobler er både skrøbelige og elastiske, 
uigennemsigtige og gennemsigtige, og de søger 
at udvide sig, at samles, at svæve videre, at 
danne nyt skum andre steder eller briste. 

Afgang 2024 fejrer det fælles og det sprudlende 
ved dette vigtige afgangsritual, dette korte og 
skrøbelige øjeblik, hvor kunstnernes praksis 
bobler op, forbinder sig med vores livsverdener 
som beskuere, og derefter spredes for at indgå i 
nye, skummende kosmologier. 

Post Brothers



"Each bubble will process the world’s info 
thrice in shimmer."

- Maria Sledmore, “Foam Theory” 
from The Luna Erratum, 2021

It is crucial to remember that the annual 
presentation of graduating artists is called 
an “Afgang”, it is a departure not a debut, a 
discharge that seeps into the public sphere. This 
would imply that the artists have been sequestered 
in the Art Academy, waiting to get out, yet the 30 
artists graduating this year are already active in 
a wide variety of domains, from the personal to 
the professional to the political. The Afgang 2024 
exhibition is a zone in space and time where the 
artists’ practices and recent pre-occupations spill 
forth to the broader public, a momentary burst of 
their ongoing artistic programs, a sample of what 
they have done that anticipates what they will do. 
This event provides a cross-section of certain key 
interests and anxieties for artists today, taking 
critical and complex positions on such issues as 
the reciprocal relationships between images and 
social reality, the individual and the collective, 
‘nature’ and culture, inclusion and exclusion, 
public and private, observer and participant, 
control and freedom, as well as questions 
of infrastructure, social rituals, abstraction, 
violence, value, heritage, discrimination, 
education, perception, ecology, myth, and labour 
today. The Afgang 2024 exhibition agitates the 
heterogeneous and situated practices of the 
artists by bringing them together in the halls of 
the Kunsthal Charlottenborg, establishing points 
of contact between disparate materials, ideas, 
and approaches, and uncovering unexpected 
resonances across their individual stories.    
I’ve had the unique advantage of knowing many 



and interchange of different worlds, different 
rhythms. In his epic three-volume work 
Spheres (published in 1998-2004), the German 
philosopher Peter Sloterdijk reminds us that 
such life-worlds are always plural and involving 
a process of estrangement and immunology, a 
production of secluded yet intimate containers 
that humans build around themselves and each 
other. These protective bubbles are the stuff of 
ego-driven social isolation but also community. 
Moving from the microsphere to the macro, 
Sloterdijk observes how globalization and 
imperialism sought to envelop the wider world 
into a unified bubble, but that this sphere became 
too vast, too abstracted, too uneven. Sloterdijk 
suggests another thought-form to account for 
our social worlds and networks today: foam. 
Society for him is a worldwide bubble bath, an 
aggregate of microspheres made up of millions 
of closely demarcated bubbles that overlap and 
intersect everywhere, a plurality of ‘co-isolated 
associations’. In this aggregate, each bubble is a 
'world', a place of sense, an intimate room that 
resonates or oscillates with its own (interior) 
life. Made up of numerous different bubbles 
within, each of these worlds is simultaneous and 
connected to all others, yet also separated by a 
transparent and flexible boundary. The result is 
a system of co-fragility and co-isolation, but also 
a system of ever-present contact between life-
worlds that are appearing and disappearing over 
time like a mountain of suds. 

By bringing up an image of bubbles and foaming 
relations, I am not suggesting that the artists are 
individualistic nor that their lives and practices 
are isolated or insular (any more than any of us). 
Indeed, the bubbles that the artists occupy are 

of the artists for several years in my capacity as 
a former associate professor, and from having 
attended the last years of Rundgang exhibitions 
and other shows in Copenhagen, so I’ve been 
lucky to have an ongoing dialogue with most 
of the artists. I can honestly say that the MFA 
students at the Royal Danish Academy of 
Fine Arts are some of the most advanced and 
motivated artists I’ve encountered, as well as 
some of the most supported, both by the state 
and by having access to professional laboratories 
for their production. At the same time, there 
seems to be little to no common ground shared 
by all the students, other than the shared 
experience of school routines and local and 
global concerns. Despite the centralization of the 
school itself, the individualist orientation of the 
curriculum seems to inhibit collective discourse 
and shared reference points, everyone seems to 
be on their own, in their personal little bubbles. 

The Estonian biologist Jakob von Uexküll 
proposed that different organisms perceive 
the world in distinct ways and are thus the 
subjects of their own specific environments, 
their Umwelten (self-world), their own 
peculiar bubbles (curiously, the word Umwelt 
was initially coined by the Danish poet Jens 
Immanuel Baggesen in 1800 to describe the 
unfriendly world around humans). For Uexküll, 
an organism creates and reshapes its ‘umwelt’ 
when it interacts with the world, it is a form 
of meaning-making that connects mind and 
environment, a production of codes and forms 
of communication and signification, which is 
why this line of thought is often referred to as 
‘biosemiotics’. Any environment is dynamically 
constructed through the confluence, overlap, 



variegated and multiple, an overlap of identities, 
skills, roles, relations, and commitments. 
What has always fascinated me about the Art 
Academy is how each artist brings with them a 
full range of bubbles that they occupy and are 
floating between innumerable foamy spaces of 
connection, their communities, families, jobs, 
social groups, subcultures, political activities, 
hobbies, and self and collectively-driven 
initiatives. No artist is tied to a singular world, 
not even to specific ‘art worlds’, or even this 
institution itself. Indeed, most of the artists in the 
Afgang 2024 exhibition are combining several 
worlds into new frothy configurations. 

Today we often hear about ‘filter bubbles’, how 
our social media algorithms feed us mirror 
images of ourselves and close us off from other 
points of view and ways of living. During Covid, 
we were recommended to quarantine ourselves 
within our own little social bubbles. At the same 
time, constructing an isolated bubble can be 
productive, it allows for a shared vocabulary 
among participants and fosters innovation. 
The Art Academy is one such bubble, with the 
individual schools, seminars, and workshops 
as bubbles within, each producing segregated 
micro-atmospheres for an internal and intimate 
exchange. As experts in code-switching, students 
navigate and combine these bubbles in a dynamic 
foam that lives within and across different 
spheres of influence. The bubble’s liminal status, 
materially between liquid and gas, spatially 
between ground and sky, temporally between 
inflation and bursting, parallels the artists’ own 
boundary-crossing natures and their resistance to 
normative and stable states of being. Individual 
work is always collective, at the very least in 

its presentation to the public, who become 
co-producers of meaning.   

Rather than a procession of specific artist 
positions, I prefer to think of the Afgang 2024 
exhibition as a series of bubbles clustered in 
seething globules of foam. Here, one finds 
worlds nested in worlds, with the Kunsthal 
Charlottenborg as a larger container holding 
not only different chambers within, but also 
establishing membranes where ideas from one 
work or space spills into the next. Each area 
was built with attention to thematic overlaps 
and conflicts and, of course, through practical 
considerations. Yet sound resonates across 
spaces and several artists have been spread out 
into different locations, an attempt to disrupt 
the humdrum ‘art fair’ routine of controlled 
environments, and to test how certain dimensions 
of an artist’s practice can take on new meanings 
in different contexts and configurations. The 
exhibition emphasizes these interlinked and 
connective relations between works, concepts, 
and practices, and rubs these individual works 
into a peculiar collective lather. When bubbles, 
individuals, or beings, human and non-human, 
amass and cohere, their influence on one another 
creates all manner of formal distortion. We can 
see the Art Academy as a sort of primordial froth, 
a stew where different worlds mix that generates 
transformations. The model of foams allows us 
to re-conceptualize the being-together that is this 
perennial group exhibition, stressing the inherent 
materiality, relationality, porosity, and process-
oriented nature of the artists’ programs. 

One must remember that a bubble is always 
communicating and moulded by its outside and 



17it is a diffractive object, a lens that distorts the 
world around, while also a medium through 
which to encounter it anew, from within a safe 
interior. Somehow there is very little fantasy in 
the show, rather a consistent logic of fabulation 
that bends the world—its routines, its language, 
its structures, its histories, its signs, its power—
into new supple microstructures, imagining how 
things can be different. Fragile and resilient, 
opaque and transparent, bubbles seek to expand, 
to group together, and to float away, assemble 
new froth elsewhere, or burst. 

This edition of the Afgang 2024 exhibition 
celebrates the collective effervescence of this 
important ritual of departure, this brief and 
fragile moment where the artists’ practices 
bubble up, connect to the life-worlds of us, the 
viewers, and then spread out into new foamy 
cosmologies.     

Post Brothers 

 

1. Jiawei Zheng

Sinking Latitude, 2024
Video, lyd (21:00 min.)

I sin praksis navigerer Jiawei 
Zheng i skæringspunkterne 
mellem erindring, sansning og 
visuel historiefortælling. Ved 
at identificere sig selv som et 
instrument for skabelsen af 
syntetiske produktioner, kanaliserer 
Zheng sin kreative energier ind i 
en mangefacetteret udforskning 

af den kollektive erfaring. Fra 
narrative, eksperimentelle 

film til video-collage, grafik, 
installation, performance og tekst, 
skifter hun mellem medier på 
en måde, der kan siges at spejle 
erindringens skiftende former. 
Hvert værk fungerer som en 
portal, der inviterer beskueren 
ud på en rejse af fantasi og 
gentænkning, hvor grænserne 
mellem fortid og nutid, sandhed 
og fiktion, det håndgribelige og 
det flygtige smelter sammen og 
forsvinder. Med humor og hybride 
fortælleteknikker, der forener 
æstetikker fra internetkulturen med 
en dybdegående research, skaber 
Zheng en konstant fornemmelse af 
tab og fremmedgørelse, af instinkt 

og erindring, mens hun bruger 
videndeling som et værktøj til 

at gå til glemte kollektive historier 
og deres ideologiske fundament. 

Ved at forstå undergrunden som 
både en metafor og en materiel 
virkelighed, fokuserer Zhengs film 
Sinking Latitude på en myte om 
en underjordisk oversvømmelse. 
Byen, hvor fortællingen finder 
sted (kunstnerens hjemby Zigong 
i Sichuan provinsen), har en over 
2000 år gammel historie med 
saltudvinding. I generationer har 
indbyggerne fortalt en profetisk 

myte om, at byens undergrund 
længe har været fuldstændig 
udhulet og tømt for ressourcer på 
grund af den voldsomme minedrift, 
og at hulrummet er blevet fyldt 
med saltvand. Ifølge myten vil 
et jordskælv en dag få den salte 
opløsning til at vælte frem og 
opsluge byen. Zhengs film tager 
form af en fiktiv dialog mellem tre 
figurer – en hundehvalp, dens ejer 
og en dinosaur – der diskuterer 
myten. Hundehvalpens ejer har 
glemt myten om den kommende 
oversvømmelse, og hundehvalpen 
tager på sig at minde ham om 
den med hjælp fra dinosauren, 
der fungerer som et billede på 
den forgangne tids indflydelse 
på virkeligheden. Gennem deres 
samtaler og spørgsmål begynder 
gruppen at få øje på, hvordan 
frygten for en ukendt katastrofe har 
påvirket deres opfattelse af verden. 

Filmen skifter mellem forskellige 
lokationer, hvor undergrunden 
er synlig. Den viser os byens 
landskaber, en plads for fundet af 
dinosaurfossiler, nogle saltbrønde, 
en forladt saltfabrik og dens 
arbejderboliger og minearbejdere, 
der i sekvenser demonstrerer 
gamle udvindingsteknikker på 
et saltmine-museum – på én 
gang optrædende og arbejdende. 
Landskabet bliver forstået som 
en perforeret krop, fyldt med 
risiko, affald og saltbrønde, der på 
én gang stræber mod himlen og 
rækker dybt ned i undergrunden. 
De dokumentarfilmslignende 
optagelser er sat sammen med 
scener, der er filmet i kunstnerens 
atelier eller lånt fra internettet, 
sort-hvide fotografier af 
dinosaurknogler, animationer af 
hundehvalpen og oversvømmede 
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underjordiske landskaber, der 
antyder den kommende fremtid. 

Sinking Latitude krydser løbende 
mellem forskellige tider, så 
forhistorie smelter sammen 
med levet erfaring, og tidligere 
begivenheder genkaldes samtidig 
med refleksioner over nutidige 
forhold og nervøse diskussioner 
om den katastrofe, der måske 
venter forude. Ved at forestille 
sig en hul og oversvømmet 
verden bryder Zhengs film 
med opfattelser af tid, agens og 
synlighed, og kortlægger både 
en følelse af ustabilitet og en 
flydende forbindelse mellem 
geologi, biologi og biografi. 
Narrativet giver anledning til 
en refleksion over den stadig 
voksende klimakatastrofe og den 
apokalyptiske tænkning. Filmen 
er dog mere en refleksion over 
tid og over steder, hvor myter, 
identiteter og fællesskaber flettes 
sammen, hvor minder tager form 
og stivner, og hvor en realistisk 
frygt bliver forvist til myternes 
verden. Erindring og myte bliver 
vist som tæt forbundne, ikke bare 
på et personligt eller kollektivt 
plan, men også på et forhistorisk 
og hydrologisk niveau.

Sinking Latitude, 2024
Video, sound (21:00 min.) 

In her practice, Jiawei Zheng 
navigates the intersections of 
memory, perception and visual 
storytelling. Identifying as an 
incubator for synthetics, Zheng 
channels her creative energies 
into a multifaceted exploration 
of collective experience. From 
narrative experimental film 
to collage video, graphics, 
installation, performance, 
and text, she traverses an array 
of mediums with a fluidity that 
mirrors the fluidity of memory 
itself. Each piece serves as a 
portal, inviting viewers to embark 
on a journey of re-imagination, 
where the boundaries between 
past and present, truth and fiction, 
the tangible and the ephemeral, 
seamlessly intertwine and fade 
away. With humor and hybridized 
storytelling techniques that 
merge aesthetics from internet 
culture with deep research, Zheng 
nourishes a constant sense of loss 
and alienation, of instinct and 
memory, and uses the sharing of 
knowledge as a tool to approach 
hidden public stories and their 
ideological underpinnings. 

Considering the underground as 
both a metaphor and a manifest 
reality, Zheng’s film Sinking 
Latitude focuses on a myth about 
underground flooding. The city 
where the story takes place (the 
artist’s hometown of Zigong in the 
Sichuan province) has a history 
of salt mining that spans more 
than 2000 years. Generations of 
residents who have lived there 
have passed down a prophetic 
myth for centuries – that due 

to excessive mining, the city's 
underground has long been 
hollowed out and depleted, filling 
with salty brine, and that one day, 
when an earthquake occurs, an 
underground flood of salty liquid 
will surge out and engulf the city. 
Zheng’s film takes the form of a 
fictional dialogue between three 
characters - puppy, master, and 
dinosaur - as they discuss this 
myth. The master has lost their 

memory of the flood myth, 
and the puppy takes on the 

task of recovering this memory 
with the help of the dinosaur, who 
represents the impact of time on 
reality. Through their conversations 
and questions, the group begins 
to uncover how the fear of an 
unknown disaster has affected 
their perception of the world. 

The film traverses different 
locations, making the underground 
visible, and providing views of 
cityscapes, a site of dinosaur 
fossils, salt wells, an abandoned 
salt factory and its residencies, and 
sequences of miners using archaic 
techniques within a salt mining 
museum, at once performing and 

working. The landscape is 
viewed as a perforated body 

that is littered with debris and risk, 
with the wells at once towering 
and deeply rooted in the ground. 
This documentary-like footage 
is integrated with scenes shot in 
the studio or borrowed from the 
internet, as well as black and white 
still images of dinosaur bones, and 
animated footage of the puppy and 
flooded underground landscapes 
implying the oncoming future. 

Indeed, Sinking Latitude 
continuously crosses temporalities, 

merging deep time with lived 
time, recalling past events while 
also reflecting on relationships 
in the present, and nervously 
discussing the uncertain 
catastrophe that lies ahead. 
Imagining a hollow and flooded 
world, Zheng’s film fractures 
notions of time, agency, and 
visibility, charting both a feeling 
of groundlessness, and a fluid 
bond between geology, biology, 
and biography. The narrative 
certainly prompts a reflection on 
the increasing climate catastrophe 
and apocalyptic thinking, yet it 
is more a rumination on time and 
places where myths, identities, 
and communities come together, 
where memories are formed, 
congealed, and concretized, and 
realistic fears are displaced as 
stories. Here, myth is shown to 
be intimately tied to memory, not 
only a personal or collective, but 
also primeval and hydrological.  

1. Jiawei Zheng
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Em Assumes Death, 2024) 
2K digital video, stereo sound 
(35:05 min.) 

⚠ WARNING⚠ 
THIS IS YOUR LIFE:
CLAIM IT/LIVE IT/OR LOSE IT 
 
Jacob Schill’s Em Assumes 
Death is an experimental 
short film about a near-death 
experience and the Law of 

Assumption (LoA), a popular 
belief amongst online 

communities that everything 
one assumes to be true must 
ultimately manifest into reality. 
LoA is a kind of spirituality 
of the dispossessed, lost in the 
noise of hyper-connectivity 
and late modern capitalism. 

The film, which sees the 18-year-
old Em drowning in a river after a 
failed attempt to confront his fear 
of water, assumes the form of an 
unusual near-death experience. 
Em does not see deceased relatives 
or his life flash back in review. 
Instead, he meets manifestation 
coach TammyTransforms and 
the content and creators of his 

own internet history who 
for months had advised 

him on how to level up in 
life, align with his desires, 
and assume his higher self. 

Schill actualizes, through a 
swirling montage of found footage, 
3D animation, sequences of live 
action and a draw to overwhelm, 
the mounting pressures on young 
adults to self-realize in a world 
that has become increasingly 
disenchanted. Schill's film arrives 
as symptoms of depression are 
skyrocketing, life is atomized, and 

planet-wide destruction spirals 
according to market interest, 
extractivism and inequality. An 
impending sense of catastrophe 
and collapse looms strong over us. 
And yet ideals of discovering one’s 
hidden potential are flourishing. 
Feelings of self-sufficiency and 
limitlessness promulgate at will. 
And desires have never before 
been so smoothly delivered as with 
smartphones and social media. 
Contemporary life becomes a 
walking addiction to a waking 
nightmare whose only escape might 
be, in the end, to assume death. 

Em Assumes Death, 2024 
2K digital video, stereo lyd 
(35:05 min.)
 
⚠ WARNING⚠  
THIS IS YOUR LIFE:
CLAIM IT/LIVE IT/OR LOSE IT 

Jacob Schills Em Assumes 
Death er en eksperimenterende 
kortfilm om en nærdødsoplevelse 
og the Law of Assumption 
(LoA) - en populær teori i flere 
onlinefællesskaber om, at alt, det 
man tror er sandt, i sidste ende vil 
manifestere sig i virkeligheden. 
LoA er en slags spiritualitet for de 
fortabte, der er faret vild i støjen 
fra vores hyperforbundne verden 
og den senmoderne kapitalisme. 

Filmen tager form gennem en 
usædvanlig nærdødsoplevelse 
og viser den 18-årige Em, der 
drukner i en flod efter et mislykket 
forsøg på at konfrontere sin angst 
for vand. I døden ser Em ikke sit 
liv passere revy, og han møder 
heller ikke sine afdøde slægtninge. 
I stedet møder han manifestations-
coachen TammyTransforms og 
sin egen internethistoriks indhold 
og skabere, som i månedsvis har 
rådgivet ham om, hvordan han 
kan level-up sit liv, udleve sine 
drømme og realisere sit bedre selv. 

Gennem en overvældende, 
hvirvlende montage af found 
footage (fundet/arkivisk 
materiale), 3D-animation og 
fiktionssekvenser viser Schill 
det stigende pres, der hviler 
på unge voksne for at skulle 
realisere sig selv i en verden, 
der til stadighed bliver mere 
affortryllet. Schills film kommer 
på et tidspunkt, hvor symptomerne 

på depression skyder i vejret, 
hvor livet atomiseres, og 
planeten langsomt ødelægges i 
en spiral af markedsinteresser, 
ekstraktivisme og ulighed. En 
følelse af overhængende katastrofe 
og sammenbrud hviler tungt 
over os, og alligevel blomstrer 
individualistiske idealer om at 
opdage ens skjulte potentiale. 
Drømme om selvtilstrækkelighed 
og uendelig selvekspansion breder 
sig vidt og bredt, og aldrig 
før er menneskets begær 
blevet så gnidningsløst medieret 
som gennem smartphones 
og sociale medier. Schills 
værk afspejler menneskets 
afhængighed og paradoksale 
søgen mod det individuelle, i en 
tid hvor behovet for fællesskabet 
aldrig har været større. 
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nok også kaldet 'solfilm') og på en 
monumental metalstruktur, peger 
videoen på den abstrakte karakter 
af nutidens sociale og politiske 
traumer, komplementeret af en rød 
laserpointer, der skærer gennem 
billedfladen og forbinder videoen 
med maleriet og markerer en 
farefuld horisont. 

Billedkunstneren Hito Steyerl 
peger i sit essay “In Free Fall” 

på den skæve, kurvede 
og forstyrrede horisont i 

Turners maleri som en opløsning 
af det fikserede, horisontale 
perspektiv, der blev feticheret 
under renæssancen som et udtryk 
for et dominerende og overlegent, 
eurocentriskt selvbillede. Flere 
analytikere har faktisk foreslået, 
at beskueren egentlig er ombord 
på slaveskibet, hvorved vi gøres 
medskyldige i den forfærdelige 
handling. I sin maleri- og 
videoskulptur fremhæver Dossar 
Franko nutidens ekstreme 
brutalitet og henleder vores 
opmærksomhed på erindringen 
og de politiske krisers abstraktion, 
og han præsenterer derved et sæt 
hjemsøgte billeder, der forstyrrer 

vores synspunkt og hverken 
giver os en løsning eller 

tillader os et klart overblik.

untitled: The Slave Ship 
(Turner) 2024
Airbrush on aluminium, 3D 
printed frame, steel, glass, UV 
sun film, LCD monitor, laser 
pointer, video, color, sound, loop

Kamil Dossar Franko is a 
filmmaker and visual artist 
primarily working in painting, 
sculpture, sound, and video. 
With an idiosyncratic approach to 
storytelling and image making, his 
works are open-ended explorations 
in which the landscapes he 
encounters unravel essential 
personal and collective memories 
and dreams. As the Danish son of 
political migrants from Iraq and 
Hungary, his practice concerns 
the metaphysical and political 
relations between the body and 
environment, how these highly 
charged dynamics and stories 
fall victim to the reductive and 
abstracted logics of the image, 
while at the same time can carry 
a powerful potential for critical 
action. 

Often drawing on philosophical 
and art historical tropes to address 
the present, Dossar Franko’s 
untitled: The Slave Ship (Turner) 
is inspired by the British painter 
J. M. W. Turner’s 1840 painting 
The Slave Ship, a romantic 
maritime painting that depicts a 
real contemporaneous incident 
where the captain of the slave ship 
Zong discovered that his insurance 
only covered enslaved people lost 
at sea, and not those dying or ill 
on board, so he ordered all dying 
and sick to be thrown overboard. 
The abolitionist artist rendered 
this horrific scene through his 
characteristic proto-abstractionist 

untitled: The Slave Ship 
(Turner) 2024
Airbrush på aluminium, 
3D-printet ramme, stål, glas, UV-
filter, LCD-skærm, laserpointer, 
video, farve, lyd, loop

Kamil Dossar Franko er 
filmskaber og billedkunstner, 
og arbejder primært med 
maleri, skulptur, lyd og video. 
Med en særegen tilgang 
til historiefortælling og 
billedskabelse, er hans værker 
åbne udforskninger, hvor de 
landskaber, han møder, blotlægger 
fundamentale personlige 
og kollektive erindringer og 
drømme. Som den danske søn af 
politiske flygtninge fra Irak og 
Ungarn, fokuserer hans praksis 
på de metafysiske og politiske 
forbindelser mellem kroppen og 
dens omgivelser, og hvordan de 
konfliktfyldte dynamikker og 
historier forsimples i billedets 
abstrakte og simplificerende logik, 
samtidig med at de kan beholde 
et kraftfuldt potentiale for kritisk 
handling. 

Dossar Franko trækker ofte 
på billedsprog fra filosofien og 
kunsthistorien for at adressere 
nutiden, og hans untitled: The 
Slave Ship (Turner) er inspireret af 
den britiske maler J. M. W. Turners 
maleri The Slave Ship fra 1840. 
Turners romantiske marinemaleri 
afbilder den faktiske hændelse, 
da kaptajnen på slaveskibet Zong 
opdagede, at hans forsikring kun 
dækkede slavegjorte mennesker, 
som man mistede til havet, og 
ikke dem, der døde eller var syge 
ombord, hvorefter han beordrede 
at alle døende og syge skulle 
kastes i havet. Kunstneren Turner, 

der var abolitionist (imod slaveri), 
afbildede denne rædselsvækkende 
scene i sin karakteristiske malerstil 
med voldsomme, farvemættede 
strøg, der skaber en turbulent og 
overvældende atmosfære. Dossar 
Franko har skabt et maleri med 
airbrush på aluminium, der 
trækker på Turners motiv, men 
abstraherer dets formelle og 
symbolske dynamikker yderligere. 
Som en hilsen til originalens 
kanonisering og afpolitisering 
i kunsthistorien, inkluderer 
værket også en kopi af den 
dekadente ramme, som værket 
hænger i på Museum of Fine Art 
i Boston. Væsentligt for Dossar 
Frankos genfortolkning af dette 
maleri er at understrege Turners 
politiske motiver, og at udforske 
denne hyldede europæiske 
kunstners abstrakte brug af 'lys' 
som et middel til at konfrontere 
eller 'oplyse' filosofiske og politiske 
paradigmer. 

Som en yderligere hyldest og 
genanvendelse af Turners visuelle 
tegn til at repræsentere politiske 
kriser, har Dossar Franko 
skabt en ny videoskulptur, der 
afbilder kunstneren selv, 
som regelmæssigt affyrer 
nødblus ud over havet ved 
midnatstid, så horisonten flygtigt 
oplyses af røde solnedgange. 
Lysglimtene refererer til dén 
humanitære nødsituation, som 
flygtningekrisen i Middelhavet 
er, hvor tusindvis af immigranter 
fortsat drukner i de mørke bølger, 
men de peger også på traumerne 
fra krig og katastrofer som en 
tilstand, der kaster lys over vores 
korrumperede verdens mørke, 
katastrofale landskab. Vist bag en 
glasplade med UV-filter (ironisk 
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style, where violent gestures in 
rich colors generate a turbulent 
and overwhelming atmosphere. 
Dossar Franko has produced a 
painting in airbrush on aluminum 
that draws upon Turner’s motif 
yet further abstracts its formal 
and symbolic dynamics. As a 
nod to the original’s canonization 
and depoliticization in the 
history of art, the work includes 
a refabrication of the decadent 
frame on which it is mounted 
in the Museum of Fine Art, 
Boston. Key to Dossar Franko’s 
reinterpretation of this painting is 
to reassert the political motivations 
of this celebrated figure, Turner, 
in European art and to explore 
his abstracted use of “light” as a 
means to confront or “enlighten” 
philosophical and political 
paradigms. 

As a further homage and 
reapplication of Turner’s visual 
semiotics to present political 
crises, Dossar Franko has 
produced a new video-sculpture 
that depicts the artist himself 
periodically firing emergency 
flares at midnight over the sea, 
illuminating the horizon with 
ephemeral red sunsets. These flares 
certainly refer to the humanitarian 
emergency that is the migrant 
crisis in the Mediterranean, where 
thousands of migrants continue 
to perish in these dark seas, but 
also invokes the trauma of war 
and catastrophe as a state that 
elucidates the dark and disastrous 
terrain of our corrupted world. 
Shown behind a glass panel with 
UV film (ironically, called a “sun 
film”) on an imposing metal 
armature, the video speaks to 
the abstraction of socio-political 

trauma today and is complemented 
with a red laser pointer that cuts 
across the picture place, connects 
the video to the painting, and 
marks a dangerous horizon. 

In her essay “In Free Fall”, 
the artist Hito Steyerl points to 
the tilted, curved, and troubled 
horizon in Turner’s painting as 
dissolving the fixed horizontal 
perspective that was fetishized 
throughout the renaissance 
as a hegemonic superior 
eurocentric self-image. Several 
analysts have also suggested that 
the viewer is actually aboard 
the slave ship, rendering us 
complicit in the dreadful act. In 
his painting and video sculpture, 
Dossar Franko highlights the sheer 
brutality of the present and calls 
attention to the abstraction of 
both memory and political crises, 
presenting a set of troubled images 
that upsets our viewpoint and 
provides neither resolution nor a 
clear view. 
 

Menuseries, 2024 
XPS skum, genoptrykte nyheder, 
nøglebokse  
 
Amanda Ramonas praksis 
undersøger sprogets forviklinger 
og indvirkning på vores sociale 
virkelighed; de måder hvorpå 
ord, billeder og handlinger 
indprenter sig i vores kroppe og 
relationer. Ved hjælp af tekst, 
skulptur, performance, video, tryk 

og rumlige interventioner 
dekonstruerer hun overfladen 

som informationsbærer og 
udforsker, hvordan magt, autoritet 
og legitimitet er indskrevet i 
oplevelsen af det mondæne.  
Ramonas Menuseries består af en 
række arkitektoniske hvælvinger 
omsluttet af collager af avispapir 
og omgivet af nøglebokse. Som 
parodi på idéen om maleriet som 
‘vindue’, leder nicherne, der er 
beskedne i størrelse, tankerne hen 
på den arkitektoniske tradition, 
hvor buen repræsenterer styrke og 
stabilitet, og ses som et bindeled 
mellem ydre og indre verdener 
– et udsyn og en initiering, her 
obstrueret af de påklistrede 
collager. Hvælvingerne, der er 

bygget af samme letvægts-
skum, der bruges som 

isolerings- og modelmateriale, 
mimer ligeledes den midlertidige 
arkitekturs økonomi, og både be- 
og afklæder den for herigennem 
at synliggøre dens trivialitet. 
Med en provisorisk fremtoning 
i stil med papier-mâché eller 
decoupage, er hver af buerne 
beklædt med avissider som 
kunstneren har interveneret i ved 
at tilføje yderligere reklamer og 
personlige snapshots, der blander 
forskellige ‘økonomier’ – fra det 
politiske til det kommercielle, 

lokalt og globalt, banalitet og vold.  
Ved på absurd vis at genoptrykke 
og manipulere nyhederne, 
opholder kunstneren sig for en tid 
ved et ellers kortlivet materiale, 
og giver opmærksomhed til 
flygtige begivenheder og det 
på én gang døende og sejlivede 
avismedie. Billeder, tekst og kilder 
forstærker hinandens udsagn 
og fungerer som subliminale og 
ekspressive koder, der arbejder 
sammen i skabelsen af slogans 
og demagogiske diskurser, som 
strukturerer den måde, vi ser og 
opfatter virkeligheden på. 

Ved at bruge avisen som 
abstrakt materiale, overdriver 
Ramona vores overlagt kaotiske 
nyhedsstrøm og accentuerer 
en semantisk overflod af 
information. På den måde 
leger hun med en logik, der 
fordrer maksimal indvirkning 
og hvordan sammenstillingerne 
af billede og tekst genererer 
deres egen virkelighed. Ved at 
referere til nicherne som ‘menuer’ 
approprierer kunstneren denne 
standard præsentationsteknologi 
og peger på konsumeringen af 
daglig information som en form 
for fordøjelsesproces. Det engelske 
ord for fordøjelse “digest” bruges 
ligeledes som en betegnelse 
for publikationer og refererer 
etymologisk til ’nedbrydningen’ af 
information. Ramonas indgriben 
i denne proces undergraver 
netop den metabolisme og gør os 
samtidig opmærksom på, hvordan 
den kontinuerlige og overvældende 
nyhedsstrøm eroderer vores 
værdier og dømmekraft. 

Frem for alt undersøger Ramonas 
Menuseries, hvordan vi kan af-

4. Amanda Ramona 3. Kamil Dossar Franko
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to the commercial, local and 
global, banality and violence.  
 
By absurdly reprinting and 
manipulating the news, the artist 
lingers in time, giving attention 
to ephemeral events and the 
moribund yet persistent medium 
of newsprint. Images, texts, and 
sources reinforce each other 
on newspaper pages, serving 
as subliminal and expressive 

codes that work together 
in the creation of slogans 

and demagogic discourses, 
constructing the ways we see 
and perceive reality. Using 
the newspaper as an abstract 
material, Ramona exaggerates the 
deliberate chaos of our news by 
accentuating a semantic overload 
of information, teasing the logic 
of maximum impact and how the 
juxtapositions of image and text 
generate their own reality.  
 
By referring to the reliefs as 
‘menus’, the artist appropriates 
this routine display technology and 
points to the consumption of daily 
information as a form of digestion. 
Indeed, the use of ‘digest’ as a 

term for publications refers 
to its etymology as ‘breaking 

down’ information, and Ramona’s 
interventions in this process 
undercuts this metabolism while 
also calling attention to how our 
continuous and overwhelming 
news streams erode values and 
judgment.  
 
Above all, the Menuseries explores 
how to unread something and how 
to deal with the constant frenzy 
of events and their manipulations, 
questioning access and abstraction 
in the public sphere and the 

creative potentials of syntactical 
proximity. To guard and support 
these thresholds of public and 
private, Ramona has convened an 
assembly of lock boxes for each. 
Such anti-social social objects, 
common at apartment doors, 
control access through an initiation 
rite, regulating entry and property 
through a code. Anchored to 
the walls, the lock boxes signify 
information hiding in plain 
sight, and stress the architectural 
modality of the arched niches. 
Together, Menuseries emphasizes 
the abstraction of the familiar 
in our mediated realities, and 
questions how information 
overload generates both meaning 
and meaninglessness.   

læse (dvs. “unread”) en given 
ting, og hvordan vi håndterer det 
rasende tempo af begivenheder 
og deres manipulationer, og stiller 
spørgsmål ved tilgængelighed og 
abstraktion i den offentlige sfære, 
samt det kreative potentiale der 
ligger i en syntaktisk nærhed. 
Til at understøtte og stå vagt 
om grænserne mellem det 
offentlige og det private, har 
Ramona sammenbragt en række 
låsebokse. Som anti-sociale sociale 
objekter, der ofte er at finde 
ved opgangsdøre til lejligheder, 
kontrollerer de adgang gennem en 
slags indvielsesritual og regulerer 
ejendom og tilgængelighed 
via kode. Fastgjort til væggen, 
indikerer låseboksene information, 
der gemmer sig til fuldt offentligt 
skue, og understreger den 
arkitektoniske modalitet, der 
eksisterer i hvælvingen. Tilsammen 
gør Menuseries os opmærksom 
på abstraktionen af det familiære 
i vores medierede virkeligheder, 
og stiller spørgsmål ved, hvordan 
overfloden af information 
genererer både mening og 
meningsløshed. 
 
 
 
 

Menuseries, 2024  
XPS foam, re-printed 
news, lock boxes  

Amanda Ramona’s practice 
considers the slippages of 
language in our social realities, 
the ways words, images, and 
gestures imprint themselves on our 
bodies and relations. Using text, 
sculpture, performance, video, 
print, and spatial interventions, 
she deconstructs the surface 
as a site of information, and 
explores the ways that power, 
authority, and legitimation are 
inscribed in mundane experience.  
 
Ramona’s Menuseries is a set of 
architectural arches enveloped 
by collages of newspaper and 
surrounded by lock boxes. 
Parodying the notion of the 
painting as a ‘window’, the 
modestly sized alcoves call 
attention to the architectural 
tradition of the arch as a 
representation of strength and 
stability and an intermediary 
between outer and inner worlds, 
yet the opaque collages inhibit 
a view beyond, preventing 
initiation. The arches are built 
of lightweight foam used 
for insulation and modeling, 
mimicking the economy of 
temporary architecture, and 
dressing and undressing to 
reveal its mundanity. With 
a provisional quality akin 
to papier-mâché or decoupage, 
each of the arches are thus 
outfitted with newspaper pages 
that the artist has intervened 
in by adding additional 
advertisements and personal 
snapshots, mixing different 
‘economies’, from the political 

4. Amanda Ramona 
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perspektiver fortsætter i værket 
Funny feelings, et diptykon af 
collage på lærred, hvor de to 
kvadratiske billeder kortlægger 
billedfladens felter gennem lag af 
udklip og detritus. De to billeders 
geometriske komposition spejler 
hinanden, men fungerer som 
selvstændige, optiske collager, der 
er tungt ladet med modsatrettet 
information på forskellige planer. 
Erindringsfragmenter i form 

af en komposition af skår, 
brudstykker, stumper og 

prikker – bliver transformeret 
og gennemborer vores nutidige 
oplevelse og referere til 
neologismen ‘zeittraum’ (inspireret 
af Walter Benjamins “On the 
Concept of History”), et begreb, 
der på den ene side henviser til en 
rummelig tid (Zeit-raum) som det 
afgørende punkt for kunstnerens 
refleksion, og på den anden 
side, understreger drømmetid 
(Zeit-traum) som et øjeblik, der 
definerer en utopisk horisont.

Collagerne fremstår som 
spekulative tabeller, der kortlægger 
et system af forbindelser og 
udvekslinger samt afbilder 

forskellige perspektiver 
og tilstande i tid og rum. 

Kortlægningen af felternes 
formelle elementer synliggør 
den abstrakte organisering 
af vores egne virkeligheder, 
hvordan positioner kan ændre 
sig og omdirigere perspektiver 
samt hvordan de små handlinger 
bidrager til en større økologi. 
Værkerne placerer sig som 
billeddiagrammer inden for et 
filosofisk rum, samtidig med at 
de insisterer på deres materialitet 
gennem deres grundlæggende 
tilstedeværelse som flade billeder. 

En dobbelthed, der synliggør 
abstraktionen både som et 
redskab for erkendelse og som 
en komposition, der er adskilt fra 
verden, giver os mulighed for at se 
på den på en ny måde. 

Chicken turf, 2024 
Træ, maling, mørtel, glas, 
vand, pap, vandpumpe, 
filtermaterialer, forskellige 
elektroniske enheder, presenning 

Funny feelings, part 1, 2024 
Papircollage på lærred, 
plastik, grafit, lim, pigment, 
maling, detritus, fernis

Funny feelings, part 2, 2024 
Papirkollage på lærred, 
plastik, grafit, lim, pigment, 
maling, detritus, fernis

Thor Kazuo Buehlows 
praksis er forankret i en 
visuel og social sensibilitet i 
sin nærlæsning af sociale og 
rumlige relationer, og med en 
opmærksomhed på de subtile, 
abstrakte former, der dukker op 
i vores hverdag. I sine videoer, 
collager, malerier, skulpturer, 
publikationer, animationer, 
lydværker, installationer og 
sociale interventioner lægger 
Kazuo Buehlow vægt på de 
små og tilfældige opdagelser, 
der kommer af en (u)fokuseret 
opmærksomhed. Ved brug af 
betydningens økonomi, og med 
lån fra perifere teknologier, der 
understøtter bestemte former 
for engagement, kortlægger han 
interaktioner og undersøger, 
hvordan personlige såvel som 
kulturelle perceptioner kan blive 
ændret i tid og rum, såvel som på 
intersubjektive planer. 

Kazuo Buehlows installation 
Chicken turf består af tre udførlige 
samlinger forbundet af et lavt 
læhegn af den slags, der løber 
langs græsplæner og gangstier, 
som en på én gang absurd og 

samtidig let overkommelig 
markering af ejendomsretten. 
Som var det en barrikade eller en 
postapokalyptisk rumdeler gennem 
udstillingsrummet, skaber hver af 
de forbundne skulpturer deres egne 
miljøer, der indeholder forskellige 
elementer fra hverdagen, der 
danner en fortælling om nutidens 
mennesker, og hvordan livet 
leves i det 21. århundrede. 
Samlingerne er flettet sammen 
af en varietet af fundne 
bric-á-bric, og indeholder 
aktive udvekslingssystemer og 
kreative modifikationer, der 
peger på forskellige teknikker 
for overlevelse og selvforsyning, 
og dermed blotlægger de 
tætte klynger af materiale og 
information, der gemmer sig 
under hverdagens overflade. De 
skaber en fortælling om indlejrede 
økosystemer, om verdener inden i 
verdener samt forskellige livs- og 
leveformer. Ikke meget større end 
et fuldvoksent menneske, inviterer 
skulpturerne beskueren til at 
reflektere over deres egen kropslige 
relation til deres omgivelser, og 
forstå de lagdelte skalaer af det 
byggede miljø.
 
Uanset om den interimistiske 
DIY-barriere er en forberedelse 
på en dystopisk fremtid, eller 
vender sig mod en fjern fortid, 
stiller den spørgsmål til, hvad der 
er nødvendigt for at opretholde 
livet, som vi kender det i dag, 
hvilke levevilkår der bliver 
opfattet som tålelige eller ej 
og hvordan disse strukturelle 
betingelser influerer og ændrer 
vores oplevelser i tid og rum. 

Kazuo Buehlows interesse 
for skalaforhold og situerede 

5. Thor Kazuo Buehlow
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scales. Fragmented traces of 
memory, a composition of shards, 
splinters, dots, and remnants, 
are transformed and pierce 
present experience, recalling the 
neologism ‘zeittraum’ (inspired by 
Walter Benjamin’s philosophy of 
history), a concept referring, on 
the one hand, to space time (Zeit-
raum) as the crucial point of the 
artist’s reflection and, on the other, 
emphasizing dream time (Zeit-

traum) as a moment defining a 
utopian horizon. 

The collages appear like 
speculative schematics that 
chart a system of relations and 
interactions, depicting different 
spatio-temporal states, different 
perspectives. The mapping of 
formal elements within a field 
brings into view the abstract 
structuring of own realities, 
how positions can be changed 
and molded to reorient our 
perspectives, and how minor 
actions contribute to a larger 
ecology. Though these images 
function as diagrammatic objects 
in the realm of thinking, their 
materiality still insists on their 

bare presence as flat pictures, 
bringing into view abstraction 

as both a tool in cognition, and as 
a composition separate from the 
world that allows us to see anew.   

Chicken turf, 2024
Wood, paint, mortar, glass, 
water, cardboard, water pump, 
various filter material, various 
electronic devices, tarp 

Funny feelings, part 1, 2024
Paper collage on canvas, plastic, 
graphite, glue, pigment, paint, 
dirt from floor, varnish

Funny feelings, part 2, 2024
Paper collage on canvas, plastic, 
graphite, glue, pigment, paint, 
dirt from floor, varnish
 
Thor Kazuo Buehlow’s practice 
is rooted in a sensitivity to 
perception and experience, a 
close-reading of social and spatial 
relations, and an attentiveness 
to the abstract forms that subtly 
appear in daily life. In his videos, 
collages, paintings, sculptures, 
publications, animations, 
sounds, installations, and social 
frameworks, Kazuo Buehlow 
emphasizes the minor and 
coincidental discoveries that 
come from (un)focused attention. 
Using an economy of means, 
and borrowing from peripheral 
technologies that support certain 
forms of engagement, the artist 
maps interactions and explores 
how perception can be altered in 
space, time, and intersubjectively. 

Kazuo Buehlow’s Chicken turf is 
an installation composed of three 
elaborate assemblages connected 
by a short wooden fence, the sort 
you find at the edges of lawns 
and walkways, an absurd and 
easily surmountable division 
of property. Partitioning the 
exhibition space like a barricade 
or a post-apocalyptic room 

divider, each of the connected 
constructions compose their 
own habitats containing different 
elements from everyday life, 
providing a story of the living, 
and how life is being lived in the 
21st century. The assemblages 
are cobbled together with various 
found brick-a-brac and feature 
active systems of exchange, 
alluding to different techniques of 
survival, subsistence, and creative 
alteration, and laying bare the 
dense clusters of material and 
information behind the surfaces of 
daily life. They provide a narrative 
of nested ecosystems, of worlds 
within worlds, of forms of life 
and different lifeforms. Not much 
bigger than a grown human, the 
sculptures invite the viewer to 
reflect upon their own bodily 
relation to their surroundings, and 
to understand the layered scales of 
the built environment. 

Whether preparing for a dystopian 
future or turning to a distant past, 
the makeshift DIY barrier initiates 
questions about what is necessary 
to sustain life as we know it today, 
what conditions are considered 
livable or not, and how these 
structures shift experiences in 
space and time. 

Kazuo Buehlow’s interest in 
situated perspectives and scale is 
continued in a diptych of collaged 
canvases titled Funny Feelings. 
The pair of square images chart 
divisions on the picture plane with 
layers of cut-up paper and studio 
detritus, mirroring each other in 
a geometric rubric, while also 
functioning as autonomous optical 
collages heavily loaded with 
differing information at various 

5. Thor Kazuo Buehlow
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transkønnede kroppe faktisk 
gjort transkvinder mere udsatte 
og seksuelt mytologiserede i 
den kollektive bevidsthed end 
nogensinde før. 

Billeders narrative spænding og 
deres spekulative og performative 
potentiale udforskes yderligere i 
et gruppebillede af kunstnerens 
vokalkvintet bestående af de 
danske artister ML Buch, Clarissa 

Connelly, Ydegirl, Helene 
Norup Due og Kampe selv 

(Jura), der alle kommer til at 
spille en central rolle på hendes 
kommende album. Iscenesat i et 
hjemligt miljø, som var de i gang 
med en første gennemlæsning af 
et manuskript, er medlemmerne 
af vokalensemblet både sig selv, 
samtidig med at de studerer de 
roller, de senere vil komme til at 
indtage. Spredt ud over madrasser 
ligger et stort kort over øen South 
Georgia, et iskoldt, ubeboet 
britisk territorie i det sydlige 
Atlanterhav, som danner rammen 
i en af Kampes kommende sange, 
der handler om en gruppe, som 
bor sammen på øen i fem år. 
Fotografiet vises her som både 

et stykke dokumentation og 
som et redskab for fantasien, 

der skildrer det øjeblik, hvor 
sangerne potentielt forvandles 
til eventyrere, der rejser ud i det 
ukendte. Ved at pege på den måde 
hvorpå det fotografiske billede 
kan cementere vores virkelighed,  
men også være en selvbevidst 
iscenesættelse, afprøver Kampe de 
roller, som repræsentation spiller 
i vores relationer, vores historier 
og forestillinger, og i livets daglige 
performance.

Untitled (Right under 
your nose), 2024
Black and white 35 
mm photograph

Untitled (I’m the girl that 
jumps out of the cake), 2024
Black and white 35 
mm photograph

The cherubim fly out in 
front of the city, 2024 
Black and white 35 
mm photograph

The quintet at the headquarters 
around South Georgia, 2024
Black and white 35 
mm photograph

Whether in her drawings, 
photographs, writings, or in songs 
by her avant-garde pop persona 
Jura, Ani Liv Kampe’s primary 
medium is storytelling, narrating 
tales of friendship, difference, 
intimacy, reflection, loss, vanity, 
and hope. Drawing on poetry, 
music, literature, and daily life, 
her visual and sonic compositions 
typically are led by sentences and 
phrases that somehow linger and 
echo in the artist’s mind and often 
become the titles for songs or other 
works. Kampe’s practice fuses 
the everyday with the fantastic 
through sensitive fabulations that 
bring into view what reality cannot 
yet account for. 

For the Afgang 2024 exhibition, 
Kampe has invited friend and 
artist Ville Laurinkoski as a 
photographer to assist in her 
carefully crafted images. Shot 
in 35mm black and white 
film, the photographs draw on 
conventional and vernacular 

Untitled (Right under 
your nose), 2024
Sort-hvidt 35 mm fotografi

Untitled (I’m the girl that 
jumps out of the cake), 2024
Sort-hvidt 35 mm fotografi

The cherubim fly out in 
front of the city, 2024
Sort-hvidt 35 mm fotografi

The quintet at the headquarters 
around South Georgia, 2024
Sort-hvidt 35 mm fotografi

Uanset om det er i hendes 
tegninger, fotografier, tekster eller 
gennem sange, sunget som hendes 
avantgarde pop-persona Jura, 
så er Ani Liv Kampes primære 
medie at fortælle historier om 
venskab, forskellighed, intimitet, 
refleksion, tab, forfængelighed og 
håb. Hendes visuelle og lydlige 
kompositioner trækker på poesien, 
musikken, litteraturen og det 
daglige liv, og udspringer typisk af 
sætninger og fraser, der på den ene 
eller den anden måde resonerer 
og bliver hængende i kunstnerens 
sind og ofte ender som titler på 
hendes sange eller andre værker. I 
Kampes praksis smelter hverdagen 
sammen med det eventyrlige via 
en følsom fabuleren, der bringer 
ting ind i vores synsfelt, som 
vores virkelighed måske ikke kan 
rumme helt endnu.
 
Til Afgang 2024 har Kampe 
inviteret sin ven kunstneren Ville 
Laurinkoski til, som fotograf, 
at assistere hende med de 
omhyggeligt udformede billeder. 
Fotografierne er taget med 35 
mm sort-hvid film og trækker på 
almindelige og konventionelle 

troper inden for billedskabelse, fra 
ferie-snapshotet til gruppefotoet. 
Fotografierne leger med, hvordan 
de fotografiske billeder på én gang 
etablerer en narrativ forventning 
hos beskueren og samtidig 
modstår den med en foruroligende 
tavshed. Gennem billederne tester 
Kampe fotografiets forhandling 
af det offentlige og det private, 
det synlige og det usynlige, ved 
at forstørre nogle af fotografierne 
til billboard-lignende 
proportioner, mens andre 
bliver holdt i en mere beskeden, 
intim skala. Et billede viser en trio 
af engleagtige, glamourøse venner 
nær Westminster Bridge i London, 
mens et andet sæt fotografier 
viser kunstneren sammen med 
forskellige mænd med London 
som en turistkulisse i baggrunden. 
De smiler og omfavner hinanden, 
og den tvetydige relation vækker 
vores nysgerrighed: Er de 
kærester, nære venner, i familie 
eller kender de måske slet ikke 
hinanden? Gennem fotografierne 
fremhæver kunstneren, hvordan 
relationer både eksponeres og 
holdes skjult i ethvert billede.
 
Fotografierne fra London 
udstråler på én gang både 
virkelighed og uvirkelighed, og 
centralt for dem er, hvordan de 
skildrer relationer mellem mænd 
og transkvinder – udvekslinger 
af en ganske særlig intimitet, 
hvis virkelighed og infrastruktur 
i høj grad holdes usynlig eller 
ignoreres. Projektet peger på 
et modsætningsfyldt ønske og 
dilemma: Mens øget synlighed 
angiveligt skulle skabe større 
anerkendelse af transkønnedes 
eksistens og vilkår, har den 
ekstreme optagethed af 

6. Ani Liv Kampe
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tropes in image making, from 
the tourist snapshot to the group 
photo, teasing how photographic 
representation at once establishes 
narrative expectations and 
resists it with an unnerving 
silence. Kampe’s images test the 
photograph’s mediation between 
public and private, visibility 
and invisibility, blowing up 
some images to billboard-like 
proportions while leaving others 
at more modest, intimate scales. 
One image features a trio of 
angelic and glamorous friends 
near the Westminster Bridge in 
London, while another duo of 
photographs depict the artist with 
different men amidst the typical 
London tourist backdrop. Smiling 
and embracing, their relationship 
is ambiguous, evoking curiosity: 
are they a couple, close friends, 
family, or complete strangers? 
Here, the artist emphasizes how 
relationships are exposed and 
hidden in any image. 

Projecting reality and non-reality 
at the same time, key to these 
ordinary images is how they 
depict relationships between 
men and transsexual women—
exchanges of a very specific 
intimacy whose realities and 
infrastructure is largely invisible 
or ignored. The project proceeds 
with a conflicting desire and 
dilemma: while visibility is 
purported to assist in recognition, 
the growing representation of 
transsexual bodies has indeed 
left trans women more exposed 
and sexually mythologized in the 
public eye than ever. 

The narrative tension and 
speculative and performative 

potential of images is further 
explored in a group photo of the 
artist’s vocal quintet consisting of 
the Danish composers and singers 
ML Buch, Clarissa Connelly, 
Ydegirl, Helene Norup Due and 
Kampe herself (Jura), who will all 
play a central role in her upcoming 
album. Staged in a domestic space 
as if they are doing a first read-
through of a script, the members 
of the vocal ensemble play both 
themselves and study the roles 
they will eventually embody. 
Spread out on mattresses is a 
big map of the island of South 
Georgia, a freezing uninhabited 
British Territory in the South 
Atlantic, and the setting for their 
upcoming song whereby a group 
lives on the island together for 
five years. Here, the photograph 
is shown as both a document 
and a tool for imagination, 
depicting the moment where the 
vocalists potentially transform 
into adventurers of the unknown. 
By accentuating the way that the 
photographic image both invents 
reality and is a self-conscious 
artifice, Kampe tests the roles 
that representation plays in our 
relationships, our stories and 
imaginations, and the everyday 
performance of living.

Das Irrlicht (Dank), 2024
Kunstige planter, reflekterende 
folie, lysstofrør, elpære, 
bevægelsessensor, røgmaskine, 
hørgardiner, duftdiffusere, 
højtalere, lyd, optagelse af 
Edward MacDowells komposition 
Piano Sonata No. 3 in D minor 
(‘Norse’), Op.57, fra 1900, 
gulvtæppe, inverteret fotogravure 
af en skalamodel fra 1927 af 
Thomas Edisons Pearl Street 

Station (1882), indrammet 
og med indgraveret glas

Theodor Nymark har en 
mangefacetteret, forskningsbaseret 
praksis, der ikke kun omfatter 
skulptur, lyd, maleri, fotografi, 
installation og video, men også 
film, tekst, musikproduktion og 
kuratering af udstillinger i og 
udenfor Salon 75; et uafhængigt 
udstillingssted, som han har 
grundlagt på Frederiksberg. En 
central interesse i hans arbejde er 
en gentænkning af arven fra den 
romantiske, danske guldalder og 
fra overgangen til det moderne 
gennembrud. Fra disse kulturelle 
strømninger i det 19. århundrede 
henter Nymark vigtige spørgsmål 

om natur, industrialisering, 
myter og national identitet, 

som han bruger til at analysere 
vores pressede økologiske og 
politiske forhold i nutiden. 

Nymarks Das Irrlicht (Dank) 
er en scenografisk installation 
placeret i et kunstigt vådområde, 
der bruger teatralske effekter til 
at simulere oplevelsen af 'ignis 
fatuus’ – det naturfænomen, der 
også er kendt som lygtemænd. Det 
atmosfæriske og spøgelsesagtige 
lys, der gennem tiden er blevet 
set af rejsende om natten, især 

over moser, sumpe eller marsker, 
har længe inspireret overtro og 
folkesagn over hele verden og 
fungeret som en metafor for 
skjulte skatte, fortabte sjæle, 
uhyggelige vrangforestillinger 
eller et mål, der fører en på afveje. 
I dag er videnskabsfolk enige 
om, at det flammelignende lys er 
forårsaget af gasser fra rådnende 
planter, hvilket nogle vil mene 
ødelægger legendens spirituelle 
potens. Nymarks projekt 
fremhæver ikke kun fænomenet 
som et udtryk for, hvordan 
mennesker forstår og oversætter 
oplevelser af deres omverden og 
miljø, men også som en pointe 
om, hvordan de spirituelle 
fortolkninger er forenelige med de 
materielle årsagers transformation 
af stof og energi.

Installationen behandler mosen 
som en scene og anvender en 
blanding af forskellige elementer, 
såsom kontrollerede lyssystemer, 
duftspredere, en røgmaskine, 
lyd og musik, tæpper, gardiner 
og kunstige planter, til at 
skabe et omsluttende miljø til 
refleksion over og fordybelse i 
denne mangesidede, frodige og 
spirituelle biotop. En senromantisk 
klaversonate samt feltoptagelser 
fra et vådområde, bidrager til det 
simulerede nordlige vådområdes 
mystiske og drømmeagtige 
karakter. 

Et inverteret fotografi på væggen 
viser desuden en miniaturemodel 
af Thomas Edisons Pearl Street 
Station fra 1882, det første 
kommercielle, centrale kraftværk 
i USA, der spillede en vigtig rolle 
i udbredelsen af elektriciteten 
og er et ikon for videnskabelig 

7. Theodor Nymark6. Ani Liv Kampe
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innovation og industrialisering. 
Kunstneren kortlægger på 
den måde spændingen mellem 
udviklingen af det moderne 
landskab og befolkningens 
fastholdelse af deres spiritualitet, 
magi, myter og folklore i 
slutningen af det 19. århundrede 
ved at bruge vådområdet 
som en frodig og biologisk 
mangfoldig lokation, hvor 
fortid og nutid konvergerer. 
Projektet undersøger, hvordan 
industrialisering og spiritualitet 
synes at flette sig sammen og 
krydse veje på uventede måder 
gennem tiden, og foreslår, at en 
forening af de to trossystemer 
ville kunne understøtte en mere 
integreret økologisk bevidsthed 
og sanseligt engagement midt 
i klimaforandringerne og 
miljøforringelsens alvorlige 
konsekvenser. Ved at fremhæve 
vådområdets gavnlige og 
afgørende kvaliteter, såvel som 
dets symbolske og affektive 
egenskaber, leverer installationen 
en rammende påmindelse om 
menneskets symbiotiske forhold 
til dets miljø, og inviterer os 
til at genoverveje myternes 
rolle i vores tilsyneladende 
afmystificerede verden. 

Som et supplement til 
installationen og som et 
selvstændigt kompendium med 
forskning og tekster fra en række 
specialister, har Nymark udgivet 
bogen Drafts of Ecology: Das 
Irrlicht (Dank) 2022-2024, som 
kan købes i boghandlen.  

Das Irrlicht (Dank), 2024
Artificial plants, reflective foil, 
fluorescent light, light bulb, 
motion sensor, smoke machine, 
linen curtains, scent diffusers, 
speakers, sound, recording of 
Edward MacDowell’s 1900 
composition Piano Sonata No. 3 
in D minor (‘Norse’), Op.57, 
carpet, inverted photographic 
photogravure print of a 1927 scale 
model of Thomas Edison’s Pearl 
Street Station (1882), with 
laser engraved glass, frame

Theodor Nymark has a 
multifaceted research-based 
practice comprising not 
only mixed media sculpture, 
sound, painting, photography, 
installations, and video, but 
also filmmaking, writing, 
music production, and curating 
exhibitions at various locations as 
well as Salon 75; an independent 
art space he founded in 
Frederiksberg. A key interest in his 
work is a reconsideration of the 
legacies of the romantic Danish 
Golden Age and the transition 
to the Modern Breakthrough, 
extracting from these 19th-
century cultural developments 
important questions about 
nature, industrialization, myth, 
and national identity that 
Nymark deploys to analyze 
our fraught eco-political 
relationships in the present. 

Nymark’s Das Irrlicht (Dank) is 
a scenographic installation set in 
an artificial wetland that employs 
theatrical effects to mimic the 
perception of the Ignis fatuus, 
the natural phenomenon also 
known as the will-o’-the-wisp. An 
atmospheric and ghostly light seen 

by travelers at night, especially 
over bogs, swamps or marshes, the 
will-o’-the-wisp has long inspired 
superstition and folklore around 
the world, serving as a metaphor 
for hidden treasure, lost souls, a 
sinister delusion, or a goal that 
leads one astray. Modern scientists 
now agree that the flame-like 
phosphorescence is caused by 
gases from decaying plants, which 
some would assume abolishes 

the spiritual qualities of the 
legend. Nymark’s project 

underlines the phenomenon not 
only as an expression of how 
humans understand and translate 
experiences of their surrounding 
world and environment but 
also emphasizes how the 
spiritual interpretations of the 
light correlate with its material 
cause as a transformation 
of matter and energy. 

The installation treats the bog as 
a stage, employing an amalgam 
of different elements such as 
controlled light systems, scent 
diffusers, a smoke machine, sound 
and music, carpet, curtains and 
artificial plants, to produce an 

immersive environment for 
reflection and contemplation 

on this multifaceted, fecund, and 
spiritual biotope. A late-romantic 
piano sonata overlaid with wetland 
field recordings adds to the 
mysterious dream-like quality of 
this simulated northern wetland. 

Additionally, displayed on a wall, 
an inverted photograph depicts 
a miniature model of Thomas 
Edison’s Pearl Street Station from 
1882, the first commercial central 
power plant in the United States, 
which played a key role in the 

adoption of electric power and is 
an icon for scientific innovation 
and mass industrialization. 
Thus, the artist charts a tension 
between the development of 
the modern landscape and 
the endurance of spirituality, 
magic, myth, and folklore at the 
end of the 19th century, using 
the wetland as a fecund and 
biodiverse resource of energetic 
infrastructure where the past and 
present converge. The project 
explores how industrialisation and 
spirituality throughout time seem 
to intertwine and cross paths in 
unexpected ways, and suggests 
that uniting these systems of belief 
can support a more integrated 
ecological consciousness and 
perceptual engagement amidst 
the dire consequences of 
environmental degradation and 
climate change. Bringing to light 
the beneficial and crucial qualities 
of the wetland, as well as its 
symbolic and affective properties, 
the installation offers a poignant 
reminder of humanity’s symbiotic 
relationship with the environment 
and invites us to reconsider the 
role of myth in our seemingly 
disenchanted world. 

As a supplement to the 
installation, and an autonomous 
compendium of research and 
writing from a variety of 
specialists, Nymark has published 
the book Drafts of Ecology: 
Das Irrlicht (Dank) 2022-2024, 
available in the bookstore.  
  

7. Theodor Nymark
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alle dine du / infiltrer / 
alle mine jeg, 2024
Installation, blandede medier

I sin praksis udforsker Vibe 
Kilde relationer mellem 
mennesker og ikke-mennesker, 
emotionelle sandheder, tid og 
samspillet mellem fysisk og 
psykisk erindring. Ved hjælp af 
grafik, skulptur, tekst, fundne 
objekter og fotografi, og ofte i 
fængslende installationer, tester 
hun skillelinjen mellem det 
uhyggelige og tegneserieagtige, det 
frastødende og tiltrækkende, det 
skønne og det vulgære, det livlige 
og det slumrende, det levende og 
det døde. Derudover skriver Kilde 
poesi og prosa, hvor hun fortæller 
ambivalente historier om, hvordan 
forskellige livsverdener kolliderer. 
Fortællinger, hvor hvert objekt 
spiller en rolle, som var det et 
skuespil, og hvor titlerne fungerer 
som en slags manuskripter. 

Hendes installation alle dine du / 
infiltrer / alle mine jeg sætter flere 
forbundne værker og undersøgelser 
sammen til et myldrende multivers 
af mutationer og overlappende 
perspektiver. Et centralt dyr i 
den historie er rotten – disse 
afskyvækkende gnavere, der trives 
i den antropocæne verden, og som 
dukker op på steder, hvor de er 
uønskede, snylter på vores systemer 
ved at omfordele overskuddet og 
invaderer menneskets omgivelser 
på uforudsigelige måder. Rotten 
fungerer her ikke kun som en 
vektor for sygdom og afsky, men 
som en model for kollektivitet og 
modstandsdygtighed, lidt ligesom 
kakerlakken, der vil komme til 
at overleve os alle. En radering af 
den sagnomspundne rottekonge 

viser, hvordan halerne på en 
gruppe gnavere er viklet ind i 
hinanden, så de tilsammen danner 
en kolonial organisme, en monstrøs 
hybrid, der kigger frem af den 
myldrende masse. Denne figur 
og andre relaterede raderinger, 
tryk, skulpturer og billeder er 
ikke lavet for at chokere, men 
fungerer snarere som modeller over 
kollektive og intime bånd, hvor 
individer, for at kunne overleve, 
forbinder sig med hinanden og 
skaber en fælles verden. 

I en oprørsk gestus har Kildes 
skadedyr også spredt sig til andre 
hemmelige steder i udstillingen 
– de har inficeret kunsthallen 
og infiltreret andre værker, 
rum og diskurser for at gøre os 
opmærksomme på de væsner og 
verdener, der lever i de usynlige 
hjørner af vores virkelighed. 
Rottens evne til at lave huler og 
invadere rum fungerer i værket 
som en ladet metafor for det 
fremmede – den ubudne gæst og 
det afviste væsen, hvis produktion 
af gange og overskridelse af 
grænser skaber en kontakt 
mellem skjulte og synlige 
verdener, og skaber tunneller 
mellem flere miljøer. 

I sin installation inkluderer Kilde 
en række portaler og passager, 
blandt andet fotografier, der 
viser et hul fra en minigolfbane, 
samt billeder og objekter, der 
markerer en tærskel mellem det 
synlige og usynlige. I værket 
vokser ophobninger af kasserede 
materialer sammen til mærkelige 
og komplekse hybrider, mens 
muterede blomster vokser som 
ukrudt fra rummets stikkontakter 
og varmeapparater. Sådanne 

objekter fungerer her som en form 
for poesi, som sprogredskaber, der 
skaber en fælles rytme og bytter 
rundt på betydninger af hierarkier 
og materialiteter. Sproget 
graver sig ind i vores kroppe og 
sind, og inficerer rummet med 
associationer. 

Som både et supplement og en 
selvstændig præsentation af sit 
skønlitterære arbejde har Kilde 

også skabt en publikation med 
udvalgte tekstværker, som kan 

købes i kunsthallens boghandel, og 
som der vil blive læst op til Afgang 
LIVE den 24. april.

alle dine du / infiltrer / alle mine 
jeg (all of your yous / entangling 
/ all of my selves), 2024
Mixed media installation

Vibe Kilde’s practice explores 
human/non-human relations, 
time, emotional truths, and the 
interaction between physical and 
psychological memory. Using 
printmaking, sculpture, text, found 
objects, and photography often 
within engrossing installations, 
she tests the borderline of the eerie 
and cartoonish, the repulsive and 
attractive, the ideal and the vulgar, 
the animated and the dormant, 
alive and dead. Active, both in 
writing poetry and prose, Kilde 
tells ambivalent stories where 
different lifeworlds collide and 
intermingle, where each object 
performs a role like in a play, and 
where her titles function as a sort 
of manuscript. 

Her installation alle dine du / 
infiltrer / alle mine jeg (all of your 
yous / entangling / all of my selves) 
brings several interrelated works 
and inquiries into a swarming 
multiverse of overlapping 
perspectives and mutations. A 
central critter in this story is 
the rat, those detestable rodents 
that thrive in the anthropocene, 
showing up in places where they 
are unwanted and parasitizing 
our systems by redirecting 
surplus and occupying human 
environments in unexpected 
ways. The rat here functions not 
only as a vector for disease and 
disgust, but also as a model for 
collectivity and resilience akin to 
the cockroach that will outlast us 
all. An etching depicts the fabled 
rat king, where the tails of a group 
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of rodents become entangled and 
intertwined to form a colonial 
organism, a monstrous hybrid 
emerging from the teeming mass. 
This figure, and related etchings, 
prints, sculptures, and images, 
are not meant to shock, but rather 
function as models for intimate 
collective bonds, where individuals 
become literally and figuratively 
tied together in survival, forming a 
shared world. 

As an insurgent gesture, Kilde’s 
infestation has also spilled out into 
numerous surreptitious locations 
throughout the exhibition, 
infecting the Kunsthal, infiltrating 
other works, spaces, and 
discourses, and making us aware 
of the creatures and worlds that 
occupy the unseen corners of our 
reality. The rat’s ability to burrow 
and invade space operates as a 
loaded metaphor for the foreign, 
the intruder, the rejected being, 
where their crossing of boundaries 
and production of passages creates 
a point of contact between hidden 
and visible worlds, tunneling from 
one environment to the next, one 
point of view to another. 

Kilde includes an assortment 
of portals and passages in her 
display, including photographs 
that feature a hole from a 
miniature golf course, as well as 
images and objects that mark the 
thresholds of visibility. In addition, 
congregations of discarded 
materials coalesce into curious, 
complex hybrids while mutated 
flowers grow like insidious weeds 
from the powerplugs and heater of 
the room. Such objects function 
as poetry here, as syntactical 
tools that build a joint rhythm 

and exchange meanings across 
hierarchies and materialities, 
burrowing into our minds and 
bodies through language, and 
contaminating the space with 
associations. 

As both a supplement and an 
autonomous acknowledgement 
of her practice in poetry and 
prose, Kilde has also produced 
a publication of selected written 
works which can be purchased 
in the bookstore and will 
present as a live reading for the 
Afgang LIVE event on April 24.    

Perfect Tense, 2024
LED-kube, video, farve, ingen lyd, 
(16:00 min. på hver skærm, loop)

We pronounce everything, 2024
Guldglaseret keramik

 Davide Hjort Di Fabio arbejder 
primært med keramiske objekter, 
der ofte aktiveres sammen 
med video, lyd, performance, 
tekst, installation og fotografi. 

Kunstnerens skulpturer 
trækker på en dyb fascination 

af rokokoens ornamentik, der 
kan ses som en afspejling af 
menneskets trang til at forevige 
naturen ved at idealisere, 
romantisere og udsmykke den. 
Hjort Di Fabios hybride skulpturer 
er symboler på queer-kroppen 
og på fusionen af det biologiske, 
geologiske og personlige.

Værket Perfect Tense trækker 
en parallel mellem rokokotiden 
og vores egen æra gennem en 
tekno-økologisk linse, der skifter 
størrelsesforhold, forskyder 
vores perspektiver og giver os 
et indblik i den sammenfiltrede 
relation mellem natur og kultur. 

LED-kuben på 1×1×1 meter 
blander HD-videooptagelser, 

som kunstneren har filmet på 
slottet Versailles uden for Paris, 
med satellitbilleder af jorden og 
nærbilleder af mandekroppes 
topografi. Kuben fungerer som 
en konstant skiftende skærm, 
hvis stramme minimalisme står 
i skarp kontrast til de sanselige 
og bølgende former, der vises på 
kubens synlige sider. Billederne 
flytter konstant vores blik 
videre – fra at se op på slottets 
ornamenterede lofter, til at se ned 
på Jorden ude fra det ydre rum 

og så videre hen over modellernes 
nøgne hud. Versailles fungerer på 
én gang som et centralt symbol 
på magtstrukturer og som en 
model for den ornamenterede 
og forgyldte afbildning af 
naturen – og som en metafor 
for skønhed og eskapisme i 
krisetider. Satellitbillederne giver 
et blik på vores planet udefra og 
minder os om de naturlige og 
menneskeskabte forandringer 
og udfordringer, der sker på 
Jorden. Omvendt ses mændene på 
deres senge i levende og erotiske 
detaljer, hvor der zoomes ind på 
deres hud, deres hårsække og 
folder, hvilket skaber en følelse 
af intimitet samtidig med at det 
demonstrerer rokokoens forelskelse 
i detaljer. Kombinationen skaber 
et strømmende, abstrakt landskab, 
hvor kosmiske, jordiske, historiske 
og personlige fortællinger smelter 
sammen til et tredimensionelt 
billede, en verden. Værkets 
teknologiske prisme opfordrer 
os ikke til at reflektere, men til 
at diffraktere: At engagere os i 
værkets overlappende lokationer, 
størrelsesforhold og perspektiver, 
så der derved kan opstå et uventet 
perspektiv på de historiske og 
materielle forbindelser mellem 
menneske og ’natur’.

Som den manglende side i 
bunden af kuben viser Hjort 
Di Fabio værket We pronounce 
everything, et kvadratisk relief 
i keramik forgyldt ligesom 
rokokooverfladerne på Versailles. 
Ordet rokoko kommer af det 
franske rocaille, der betyder 
småsten, og som hentyder 
til en teknik fra 1700-tallet, 
hvor man indkapslede sten og 
muslingeskaller i gips og cement, 
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så man på én gang udsmykkede 
den ikke-menneskelige verden og 
mindedes dens forfald. I stedet for 
at indstøbe naturlige artefakter, 
fastholder kunstneren sin berøring 
med leret og skaber derved et 
abstrakt indeks for relationen 
mellem menneske og geologi, som 
derefter bliver belagt med guld som 
en katalysator for begær og værdi.

Hjort Di Fabios værker 
demonstrerer et ambivalent 
forhold til skønhedens logikker, 
hvor de på én gang både hylder det 
queerede i Versailles ekstravagance 
og samtidig undersøger hvordan 
lysten til at forskønne, idealisere 
og afbilde også er et redskab til at 
opnå kontrol – både over kroppen, 
kulturen og planeten.

Perfect Tense, 2024
LED Cube, video, color, no 
sound, (16:00 min. loop)

We pronounce everything, 2024
Gold-glazed ceramic

Working primarily with 
ceramic objects that are often 
activated with video, sound, 
performance, text, installation, 
and photography, Davide Hjort 
Di Fabio’s sculptures draw on 
a long-standing fascination 
with Rococo ornamentation as 
reflective of the human desire to 
immortalize nature by idealizing, 
romanticizing, and embellishing 
it. Their hybrid sculptures are a 
potent symbol for the queer body 
and the fusion of the biological, 
geological, and the personal. 

The piece Perfect Tense draws 
a parallel between the Rococo 
period and our own era through 
a techno-ecological lens that 
crosses scales, rapidly shifts 
perspectives, and gives a view 
into our entangled nature-culture 
relationships. The 1×1×1 meter 
LED cube merges high definition 
video footage taken by the 
artist at the Palace of Versailles 
just outside of Paris, with satellite 
images of the Earth, and close-up 
scans of the topography of men’s 
bodies. The cube functions as a 
constantly shifting screen whose 
rigid minimalism is in stark 
contrast to the voluptuous and 
undulating forms presented on 
its faces. The images constantly 
redirect our gaze, looking up to 
the ornamented ceilings of the 
palace, down on the Earth, and 
across the nude skin of the models, 
contorting our apprehension of the 

display. Versailles here functions at 
once as a central symbol of power 
structures and privileges, a model 
for the ornamentation and gilded 
representation of the landscape, 
serving as a metaphor for beauty 
and escapism in moments of 
crisis. The satellite images give 
an overhead view of our planet, 
an image of natural and human-
induced changes and challenges 
happening on the Earth as well as 

a critical distance to reflect on 
it from outside. Conversely, 

the men on their beds are seen 
in vivid erotic detail, zooming 
into their skin, their hair follicles 
and folds, giving a sense of 
intimacy while also demonstrating 
a Rococo infatuation with 
the detail, the fragment. The 
combination produces a flowing 
abstract landscape where cosmic, 
terrestrial, historical, and personal 
narratives are merged into a 
three-dimensional picture, a 
world. This technological prism 
encourages us not to reflect, but 
instead to diffract, to engage with 
these overlapping sites, scales 
and views through one another, 
and thus generate an unexpected 

perspective on the historical 
and material connections 

between humans and ‘nature’. 

Standing in for the missing facet 
at the base of the cube, Hjort Di 
Fabio also presents We pronounce 
everything, a meter square relief 
in ceramic gilded with gold like 
the Rococo surfaces of Versailles. 
The word rococo comes from the 
French rocaille, rock-like, alluding 
to the eighteenth-century’s 
vogue for encrusting stones and 
seashells in plaster and cement, 
at once embellishing the non-

human world and memorializing 
its decay. Instead of encasing 
natural artifacts, the artist here 
immortalizes their own material 
engagement with the clay, 
generating an abstract index for 
human-geological relationships and 
then elaborating its surface in gold, 
catalyzing desire and valuation. 

Hjort Di Fabio’s works 
demonstrate an ambivalent 
relationship to logics of beauty, 
at once celebrating the queerness 
of camp extravagance while 
also exploring how the desire to 
beautify, idealize and represent 
is also a tool for controlling - the 
body, the culture, the planet.  

9. Davide Hjort Di Fabio
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Dobbeltgænger, 2024
Olie på lærred
220×239 cm

Efter faldet, 2024
Olie på lærred
181×151 cm

Efter faldet, 2024
Olie på lærred
 213×182 cm

I Sengen, 2024
Olie på lærred
60×60 cm

Kvinde med rødt hår, 2024
Olie på træplade
60×90 cm.

Eva Helene Pades malerier 
viser vores følelsers stoflighed 
og intensiteten i menneskelige 
relationer gennem ekspressive, 
maleriske strøg. Hvert penselstrøg 
efterlader et spor efter vejen over 
lærredet, og tilsammen skaber 
de en hvirvlen af linjer og en 
pulserende vibration i billederne. 
Hendes karakteristiske malerier 
kombinerer tynde laveringer, 
viskøse klatter, strejf af intens 
farve, og strøg med felter, 
hvor en samvittighedsfuld og 
nøje gennemtænkt figuration 
kommer til udtryk – lige nok til 
identifikation og genkendelse. 
Centralt for Pades praksis er 
iscenesættelsen af en konstant 
skiften mellem ydre og indre 
verdener, den menneskelige 
skikkelse og billedfladen, 
abstraktion og figuration, selvet 
og omgivelserne, individet og 
kollektivet. I de seneste år har 
kunstneren været meget optaget 
af at udforske den psykosociale 
dynamik i folkemængder, 

hvor massernes opståen og 
konsolidering skaber et dynamisk 
økosystem af følelsesmæssige 
udvekslinger og intersubjektive 
transformationer. 

Malerierne er placeret i flere af 
udstillingsrummene på Afgang 
2024, og de nye malerier er tænkt 
som en serie mentale landskaber 
inspireret af Henrich Heines 
digt Der Doppelgänger, hvori 
fortælleren bliver konfronteret 
med sin spøgelsesagtige 
dobbeltgænger. Dobbeltgængeren 
er et næsten universelt tema 
indenfor folkloren og mytologien 
og var også en populær metafor 
for romantikkens kunstnere 
og forfattere. Som figur ses 
den ofte som et varsel om 
uheld, et alter ego eller et slags 
inverteret spejlbillede, der i nogle 
traditioner endda eksisterer før 
subjektet i tid og rum. Mens 
nogle forstår dobbeltgængeren 
som et symbol på dualiteten i 
menneskets natur, antyder Pades 
maleri Dobbeltgænger i stedet 
en mangedobling af selvet – som 
udtrykker de mangefacetterede 
personligheder eller skiftende 
psykiske tilstande. 

På Dobbeltgængers store lærred 
springer et antal af den samme 
nøgne figur frem fra et grønt krat, 
mens deres kroppe ømt forenes og 
smelter sammen med landskabet. 
Nogle af figurerne står med 
ryggen ud mod publikum, mens 
andre står helt blottede, imens 
de smelter ind i hinanden og 
de frodige grønne omgivelser. 
Farveskalaen er rig og mættet 
og bliver med jævne mellemrum 
afbrudt af resolutte strøg af lys. I 
kontrast hertil viser et par dunkle, 

næsten dystre malerier – holdt 
i en dominerende mørkerød 
farve – en horde af forskellige 
personer. Begge malerier bærer 
titlen Efter faldet og viser en 
central skikkelse omgivet af en 
forsamling af tilskuere, men 
alligevel virker billedernes figur 
på en eller anden måde isoleret og 
fremmedgjort overfor mængden. 
Sammen bærer de vægten 
af kompositionerne som en 

kropsliggørelse af, eller et mål 
for, de følelser, der omgiver 

dem, og begge virker de til at 
være omringet af overvældende 
destruktive følelser som skam, 
frygt, foragt, vrede, indignation 
og endda ligegyldighed. 
Maleriernes hovedpersoner 
demonstrerer en porøsitet i 
selvet – en grundlæggende 
intersubjektivitet – når de på én 
gang lader sig opløse i gruppen og 
samtidig absorberer tilskuernes 
følelser og emotionelle verdener. 

Værkernes fortælling om dét at 
iagttage rækker også ind i vores 
egen sociale verden, hvor de peger 
på, hvordan vi som beskuere 
projicerer vores følelser over på 

de forsvarsløse billeder, og 
hvordan vores fortolkninger 

trænger sig ind på den malede 
overflade. Mens Dobbeltgænger 
og de to Efter faldet-malerier 
er tydeligt forskellige i deres 
tilgang til sindets landskaber, 
forbinder de sig alligevel med 
hinanden på tværs af udstillingen 
med deres strejf af lysende gul 
blandt de røde nuancer, og deres 
mørkerøde pletter i maleriernes 
grønne bevoksning. De samme 
farvepigmenter skaber også en 
forbindelse til to selvstændige 
malerier af mere beskeden 

størrelse, der begge forestiller 
et isoleret individ. Maleriet 
Kvinde med rødt hår afbilder, 
som titlen angiver, en urolig 
eller mistænksom kvinde, hvis 
bølgende, røde lokker hvirvler 
omkring hende og smelter 
sammen med omgivelserne, som 
var de tanker eller følelser, der 
faldt i en strøm fra hendes hoved. 
Pades I Sengen udvisker grænserne 
mellem aktiv og passiv gennem 
et tumultarisk nærbillede af en 
hvilende kvinde, der på én gang 
også viser sine drømme og latente 
begær, der manifesterer sig på og 
omkring hendes krop. Fælles for 
alle værkerne er en optagethed af 
den krop, hvor sindets landskaber 
i sidste ende bliver håndgribelige.        
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Doppelgænger, 2024
Oil on canvas
220×239 cm

Efter faldet, 2024 
Oil on canvas
181×151 cm 

Efter faldet, 2024
Oil on canvas
213×182 cm

I Sengen, 2024
Oil on canvas
60×60 cm

Kvinde med rødt hår, 2024
Oil on wooden panel
60×90 cm

Eva Helene Pade’s paintings 
manifest the materiality of 
emotions and the intensity of 
human relationships through 
expressive painterly markmaking. 
Every brushstroke leaves 
something of its origin and 
trajectory, generating swirling 
paths of paint that give the images 
an oscillating vibration. Her 
characteristic paintings combine 
thin washes, viscous smears, daubs 
of intense color, and gestural 
streaks, with zones of faithful, 
studied figurative articulation, 
just enough for identification and 
recognition. Key to Pade’s practice 
is to stage a constant interchange 
between outer and inner worlds, 
the figure and ground, abstraction 
and representation, self and 
environment, the individual and 
the collective. In the last years, 
a central concern for the artist 
has been an exploration into the 
psychosocial dynamics of the 
crowd, where the emergence and 
consolidation of the mass yields 

intersubjective transformations 
and an energetic ecosystem of 
emotional exchange. Dispersed 
throughout the Afgang 2024 
exhibition, Pade’s new paintings 
are conceived as a series of mental 
landscapes inspired by Henrich 
Heine's poem Der Doppelgänger, 
where the narrator is confronted 
with their ghostly double. An 
almost-universal theme in 
folklore and mythology, and 
an obsessive trope for the 
Romantics, the doppelganger 
is often seen as a harbinger of 
bad luck, an alter ego, an inverted 
mirror-image of oneself that in 
some traditions precedes the 
subject in time and space. While 
some see the doppelganger as a 
symbol of the duality of human 
nature, Pade’s eponymous 
painting suggests instead a 
multiplication of the self, signaling 
multi-faceted personalities or 
changing psychic states. 

In Dobbeltgænger’s large canvas, 
a cluster of repeated nudes spring 
from a verdant thicket, their 
bodies coming together tenderly 
and blending into the landscape. 
Some of the figures turn their 
backs on the audience, while 
others stand exposed, melting 
into each other and the lush 
greenery of their surroundings. 
The pallet is vivid and punctuated 
by decisive strokes of light. In 
contrast, a pair of grim, almost 
brooding, paintings with a 
dominant dark red present a 
horde of different personages. 
Both titled Efter faldet (After the 
Fall), each feature a central figure 
surrounded by an assembly of 
onlookers, yet somehow, they feel 
isolated and estranged among 

the throng. They bear the weight 
of the compositions as a unified 
embodiment, or target, for the 
emotions surrounding them. 
They seem to be besieged by 
overpowering destructive feelings 
of shame, fear, resentment, anger, 
indignation, and even indifference. 
The protagonists demonstrate 
a permeability of the self, an 
essential intersubjectivity, at once 
dissolving into the group, while 

also absorbing the feelings and 
emotional worlds of others.

The narrative of spectatorship 
in the works bleeds out into our 
own social world, addressing how 
we as viewers also project our 
emotions onto the exposed image, 
and how our interpretations 
infiltrate the painted surface. 
Whereas Doppelgænger and the 
dual Efter faldet (After the Fall) 
paintings are clearly differentiated 
in their engagement with the 
mental landscape, they spill into 
each other across the exhibition as 
streaks of bright yellow amongst 
the red and stains of dark red 
amidst the greenery. These 
pigments also contaminate another 

pair of autonomous, more 
modestly-sized paintings that 

represent solitary individuals. 
Kvinde med rødt hår (Woman 
with red hair) is exactly what it 
purports, depicting a woman in a 
state of unease or suspicion whose 
flowing crimson locks swirl and 
merge with her environment, 
as if they mark thoughts or 
feelings spilling from her head. 
Pade’s I Sengen (In bed) confuses 
demarcations of active and passive 
through a tumultuous close-up 
composition of a woman at rest, 
as if we are viewing her dreams 

and latent desires manifesting 
on and around her body. Indeed, 
all the works are united by an 
engagement with the flesh, on 
which the mental landscape is 
ultimately made tangible.               

10. Eva Helene Pade
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Eternal Security, 2024
Plastik, forskellige holografiske 
sikkerheds-klistermærker

A Nest for Pfeilstorch 
(Threshold) 2024
Terrassevarmer, stolpe, 
træ, plastik, metal, andre 
diverse materialer

På tværs af medier undersøger 
Lukas Danys' praksis, hvordan 
teknologiske og symbolske 
skift fører til ændringer i vores 
opfattelse, forståelse, bevidsthed 
og sociale virkelighed. Som 
medarrangør af det hybride 
musik- og kunstinitiativ Rewild 
samt In Situ Festival, er Danys 
optaget af, hvordan forskellige rum 
fremkalder intimitet og hvordan 
visse infrastrukturer faciliterer 
dynamiske udvekslinger mellem 
det indre og det ydre. Danys belyser 
krydsfeltet mellem autenticitet, 
identifikation og overvågning 
i sit værk Eternal Security, 
ved at dække et af Kunsthal 
Charlottenborgs ovenlysvinduer 
til med forskellige holografiske 
sikkerheds-klistermærker – disse 
lagdelte polykrome billeder, 
der findes i pas, på kreditkort, 
dokumenter, luksusvarer, 
software- og hardware emballage 
og ironisk nok også på universitets 
eksamensbeviser. Klistermærkernes 
billeder dukker frem alt efter 
beskuerens synsvinkel og er en 
autentifikations-teknologi, en måde 
at 'bevise' identitet, originalitet, 
sandfærdighed og værdi på – en 
slags materialisering af tillid og 
autoritet. Designets kompleksitet 
er lavet til at kunne verificere 
klistermærkerne for det trænede 
øje, men også at gøre det umuligt at 
kopiere dem, så de dermed er sikret 

mod uautoriseret hacking, ulovlige 
reproduktioner, forfalskninger 
og efterligninger. Kunstneren 
understreger, at de holografiske 
teknologier også regelmæssigt 
pryder digitale komponenter 
og endda er essentielle for nye 
nanoteknologier, og at man ikke 
må overse den magt, som de 
her klistermærker har i vores 
økonomiske og biopolitiske 
systemer. De fungerer som 
supplerende abstraktioner, der 
klistres på genstande, der har en 
fundamental, materiel indvirkning 
på vores handlinger, udvekslinger 
og kroppe. Danys dækker 
ovenlysvinduer til på tærsklen 
mellem inde og ude med massevis 
af de verificerende, holografiske 
klistermærker for at synliggøre 
nutidens autentificeringsprocesser 
og deres indflydelse på vores 
identitet og privatliv, på menneskers 
bevægelse over landegrænser og 
varecirkulation. De visuelle 'tricks' 
på holografiernes overflade, deres 
'omskiftelighed', signalerer en 
foranderlig, farverig og endda 
psykedelisk egenskab, men først 
og fremmest er de operationelle 
billeder, der primært er lavet til at 
blive aflæst af en maskine. 

Danys peger på, hvordan den 
teknologiske forandring gør det 
stadigt sværere at finde ud af, 
hvad der er 'ægte og 'autentisk' 
i vores verden, og hvordan 
teknikker til at bevise legitimitet 
og skabe tillid derfor må udvikle 
sig. I sin kortlægning af, hvordan 
fysiske, metafysiske og digitale 
sfærer kontinuerligt flyder 
sammen, stiller værket spørgsmål 
til de konsekvenser, som øget 
regnekraft, digital sikkerhed og 
kryptografi vil have for vores 

begreber om sikkerhed, privatliv, 
ejerskab, identitet og – helt 
grundlæggende – for vores måde 
at bevæge os og opfatte verden på. 

Danys' A Nest for Pfeilstorch 
(Threshold), der leder vores blik 
og opmærksomhed mod den 
holografiske tildækning, består 
af en almindelig terrassevarmer, 
der dog rager langt højere op end 
normalen og derudover fungerer 

som en rede-platform for 
et par storke. De abstrakte, 

men dog genkendelige, storke er 
gennemhullet af pile i en reference 
til fænomenet Pfeilstorch, der 
stammer tilbage fra det 19. 
århundrede, hvor der i Tyskland 
blev fundet storke med pile fra 
Centralafrika siddende i deres 
kroppe. I Europa havde man 
længe kæmpet med at forklare 
de lokale fugleflokkes forsvinden 
om vinteren, og Pfeilstorch 
var en af de første 'beviser' 
på deres transkontinentale 
trækken. Skulpturen peger på 
de her afgørende øjeblikke, der 
redefinerer vores forståelse af os 
selv og vores omgivelser – og ikke 
mindst vores plads i dem. Som 

et symbol på en forbundet 
verden – såvel som på 

migrationens og overvågningens 
vold – er storkene, ligesom de 
holografiske klistermærker, 
et billede på krydsningen af 
landegrænser og på noget mobilt 
og omskifteligt, men markerer 
samtidig et andet perspektiv, en 
ændret synsvinkel.
 

Eternal Security, 2024
Insulation sheets, different 
holographic security stickers 

A Nest for Pfeilstorch 
(Threshold) 2024
Outdoor heater, pole, wood, plastic, 
metal, other diverse materials

Lukas Danys’ mixed-media 
practice considers how 
technological and symbolic shifts 
generate changes in perception, 
understanding, consciousness, and 
social reality. Active also as an 
organizer of the hybrid music and 
art communal initiative Rewild 
and the In Situ Festival, Danys is 
interested in the intimacy of space 
and the ways certain infrastructures 
stage dynamic interchanges 
between inner and outer worlds. 
Danys’ Eternal Security navigates 
the intersection of authenticity, 
identification and surveillance by 
covering a skylight of Kunsthal 
Charlottenberg with a wide variety 
of security holographic stickers, 
those layered polychromatic 
images found on passports, credit 
cards, documents, expensive 
goods, software and hardware 
packaging and, funnily enough, 
on university degree certificates. 
Alternately visible depending 
upon the angle of perspective 
of the viewer, the stickers 
are authentication devices, a 
technology that ‘proves’ legitimate 
identity, originality, veracity, and 
value, a materialization of trust and 
authority. Indeed, the complexity 
of the designs is meant to be 
readable as legitimate by a trained 
eye, yet unreproducible, and thus 
secure from unauthorized hacks, 
illicit reproductions, counterfeits, 
forgeries, and fakes. The artist 

11. Lukas Danys
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notes that holographic technologies 
also regularly adorn digital 
components and are even essential 
in emerging nanotechnologies, 
but one must not neglect the 
power that such stickers have in 
our economic and biopolitical 
systems. They are supplementary 
abstractions added to objects that 
have profound material impacts 
on our actions, exchanges, and our 
bodies. Covering up the sky at the 
threshold of the inside and outside, 
Danys multiplies these authoritative 
holographic stickers to make 
visible present day authentication 
processes and their effects on 
identity, privacy, the movement 
of humans through borders, and 
the circulation of goods. The 
holographs play visual tricks at the 
surface, their “variability” denoting 
a shifting, iridescent, and even 
psychedelic quality, yet they are 
largely operational images whose 
primary viewer is a machine. 

Danys calls attention to how 
technological change is making 
it increasingly difficult to detect 
what is ‘real’ and ‘authentic’ in 
our world, and how practices of 
legitimacy and trust are evolving. 
Charting a space where physical, 
metaphysical, and digital realms 
continuously converge, the work 
poses questions on the implications 
that increased computation, digital 
security, and cryptography will 
have on our concepts of security, 
privacy, ownership, identity, and, 
fundamentally, our movements 
and perceptions. 

Drawing our attention up to the 
holographic canopy, Lukas’ A 
Nest for Pfeilstorch (Threshold) 
is a common outdoor heater that 

extends up far beyond normal, 
serving as a nesting platform for 
storks. The storks, abstracted yet 
recognizable, are punctured by 
arrows, referring to the Pfeilstorch, 
a term derived from 19th-century 
Germans discovering storks 
returning to Europe with arrows 
from Central Africa embedded 
in their bodies. This was the first 
‘proof’ of trans-continental bird 
migration for Europeans, who 
had long struggled to explain 
the disappearance of local 
flocks over winter. The sculpture 
points to such pivotal moments 
that redefine our understanding 
of ourselves and the environments 
that surround us, as well as our 
place in them. As an icon for 
a connected world, as well as 
the violence of migration and 
surveillance, the storks, like 
the holographic stickers, are 
evidence of mobility and the 
crossing of boundaries, but also 
signal a shift in perspective, 
a different point of view. 

I DANMARK ER JEG FØDT, 
DÉR HAR JEG HJEMME, 2024
Installation, blandede medier

Ud fra en autoetnografisk metode 
udforsker Sahar Jamilis praksis 
identitetens komplekse lag, 
gennem en kritisk undersøgelse 
af kunstnerens egne erfaringer 
og personlige historie, samt 
hvordan de er vævet ind i bredere 
politiske, sociale og kulturelle 

strukturer. Som dansker med 
rødder i Aserbajdsjan, er 

deres opvækst i København på et 
helt grundlæggende plan blevet 
påvirket af deres modstand mod 
den danske stats diskriminerende 
lovgivning, og mange danskeres 
racistiske vaner og opfattelser. 
Jamili skaber ofte scenografiske 
arrangementer ud fra en bred 
vifte af materialer og kunstneriske 
medier, der trækker på æstetikken 
fra dagligdagen og forskellige 
undergrundskulturer. Jamilis 
værker er dybt forankret i en 
historiefortælling, der adresserer 
samfundets fysiske og symbolske 
vold og den kollektive styrke 
i de undergrundsfællesskaber, 
der opstår i modstanden mod 

undertrykkelsen. Den 
tætpakkede installation I 

DANMARK ER JEG FØDT, DÉR 
HAR JEG HJEMME redefinerer på 
provokerende vis fortællingen om, 
hvad det vil sige at være dansker. I 
en appropriation af titlen fra H. C. 
Andersens uofficielle nationalsang 
slår kunstneren sin egen identitet 
og agens i sit hjemland fast. 

Installationen væver tryk, 
ready-made objekter, indkøb 
fra Aserbajdsjan, skulpturer 
fra USSR, video filmet i Baku, 
metalskulpturer (et fuglebur og et 

hamsterhjul i menneskestørrelse), 
sammen med tidligere værker af 
kunstneren, der ofte genbruger 
sine værker for at se, hvordan 
de resonerer og forandrer sig i 
forskellige kontekster. Placeret side 
om side med tæpper og gardiner 
fra Aserbajdsjan og fotografier 
og artefakter fra kunstnernes 
familie, repræsenterer den 
samlede installation Jamilis levede 
virkelighed i Danmark, og værket 
fungerer derved som et selvportræt, 
der synliggør selvets kompleksitet 
og konfliktfyldte erfaring. 

En gruppe fuck-fingre støbt i 
aluminium står spredt ud gennem 
installationen. I værket bliver 
det stødende håndtegn ikke bare 
brugt som et symbol på foragt, 
men også som den kontante og 
ufortrødne udøvelse af Jamilis ret 
til at forme fortællingen om sin 
egen identitet, og hvad det vil sige 
at være dansk. Centralt for værket 
står en udforskning af, hvordan 
samfundets strukturelle vold og 
ulighed siver ind i hjemmet – 
en udforskning, der synliggør, 
hvordan ideer om sikkerhed 
og følelsesmæssige, fysiske og 
psykiske traumer kommer til 
udtryk både på det personlige, 
intime plan, men også lokalt og 
globalt. I installationen blander 
smertefulde, men også legesyge 
symboler på indespærring, samt 
billeder på marginalisering og 
vrede sig med opmuntrende, 
sentimentale og almindelige 
objekter fra både Danmark og 
Aserbajdsjan. 

Ved at stykke sin personlige 
erfaring sammen gennem 
forskellige fragmenter og internt 
forbundne objekter, demonstrerer 
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tableauet livets kompleksitet, hvor 
skønhed og smerte eksisterer 
side om side i et harmonisk kaos. 
På den måde sætter Jamili en 
refleksion i gang over danskernes 
diversitet – en mangfoldighed, der 
omfatter et spektrum af oplevelser, 
hver enkelt lige valid og unik. 

I DANMARK ER JEG FØDT, 
DÈR HAR JEG HJEMME, 2024
Mixed media installation 
 
Proceeding from an 
autoethnographic approach, Sahar 
Jamili’s practice delves into the 
intricate layers of identity, critically 
examining their own personal 
history and experiences and its 
entanglements within broader 
political, social, and cultural 
structures. As a Dane with 
roots in Azerbaijan, their 
upbringing in Copenhagen has 
been profoundly shaped by their 
resistance to the discriminatory 
policies of the Danish government, 
and the racist habits and 
perceptions of many of its people. 
Jamili often produce scenographic 
displays where a wide range of 
materials and artistic mediums 
congregate, drawing aesthetics 
from underground subcultures and 
daily life. Jamili’s work is deeply 
rooted in storytelling, addressing 
the physical and symbolic 
violences in society, and the 
collective power of communities 
that erupt underground in 
resistance to oppression. The dense 
installation I DANMARK ER 
JEG FØDT, DÉR HAR JEG 
HJEMME (IN DENMARK I WAS 
BORN, THAT'S WHERE I'M AT 
HOME) provocatively redefines 
the narrative of what it means to be 
Danish, appropriating its title from 
H.C. Andersen’s unofficial national 
anthem to assert the artist’s agency 
and identity in their homeland. 

The installation intertwines ready-
made objects, acquisitions from 
Azerbaijan, sculptures sourced 
from the USSR, as well as crafted 
metal sculptures such as a human 

sized hamster wheel and birdcage, 
as well as prints, a video shot in 
Baku, and other works by the 
artist; they often recycle previous 
works to see how they change in 
different contexts and continue 
to resonate. Alongside rugs and 
curtains from Azerbaijan and 
family photographs and artifacts, 
everything in the domestic scene 
collectively represents Jamili’s 
lived reality within the Danish 

context, functioning as a self-
portrait that renders visible 

the complexity and conflictual 
experience of the self. 

A posse of standing middle 
fingers cast in aluminum are 
spread throughout the installation, 
deploying the obscene hand 
gesture not only as a symbol of 
contempt, but also as a blunt 
and unencumbered assertion 
of their right to shape the 
narrative of their own identity, 
reclaiming ownership of Danish 
experience. Key to this work is 
an exploration into how structural 
violence and inequalities within 
society infiltrates the home, 
bringing into view notions of 

safety and the manifestation 
of emotional, physical, 

and psychological trauma on 
a personal, intimate level, as 
well as within local and global 
environments. Here, torturous yet 
playful devices of confinement 
and images of marginalization 
and anger commingle with 
supportive, sentimental, and 
mundane objects from both 
Denmark and Azerbaijan. 

Weaving together their experience 
through various fragments and 
interconnected objects, the 

sculptural tableaux demonstrates 
life's complex tapestry, where 
beauty and anguish coexist in 
harmonious disarray. In doing so, 
Jamili prompts a reflection on the 
multiplicity of Danish identity, 
which encompasses a spectrum 
of experiences, each as valid and 
unique as their own.

12. Sahar Jamili
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Street Cast, 2024
Fotos skabt i samarbejde med 
fotograf David Johnson, flatbed 
print på glas, støbt beton
 
Med en baggrund i arkitektur 
undersøger Johan Bech Jespersen, 
hvordan rumlige konstruktioner 
og billeder koder og koreograferer 
vores bevægelser, relationer og 
kollektive begær. Ved hjælp af 
skulptur, video, performance 
og tryk udforsker hans arbejde 
magtrelationer i det virkelige 
rum og i billedproduktionens 
iscenesatte rum, og uddyber 
fiktionens og fantasiens rolle i 
produktionen af seksualitet og 
social adfærd.
 
I Bech Jespersens værk Street 
Cast sammensmeltes titlens 
dobbeltbetydning: Nemlig hans 
’casting’ af mennesker i det 
offentlige rum til fotografierne, 
og helt konkret i afstøbningen 
af gaden (på engelsk "the 
casting"). Modellerne i de 
overdimensionerede fotografiers 
triptykon er uniformerede 
arbejdere, der arbejder i 
byrummet, og hvis beskæftigelse 
er bundet til deres kroppe og det 
byggede miljø. Bech Jespersen 
forstår dette synlige arbejde 
som en kropslig indarbejdet 
performance, iscenesat af det 
offentlige blik: Et erotisk skue af 
kroppen i arbejde, hvor individer 
forvandles til objekter for begær 
og arketyper for maskulinitet.
 
Den idealiserede, arbejdende 
mandekrop – komplet med 
uniform og rekvisitter – er en 
dominerende trope inden for 
popkulturens fremstilling af 
seksualitet. Med udgangspunkt 

i denne idé, inviterede Bech 
Jespersen de castede arbejdere 
til et fotoshoot med den erotiske 
fotograf David Johnson, hvis 
tidligere job som stripper 
tilføjer endnu et aspekt til 
forholdet mellem arbejde og 
performativitet. Med referencer til 
popkulturens fremstilling af den 
klassiske erotikas konventioner, 
udkrystalliserer Johnsons 
arbejde her ideen om erotika 
som fiktion og abstraktion, 
der gør dagligdagens slid og 
menneskelige relationer til en 
form for forførelsesakt.
 
Resultatet af samarbejdet er 
blevet trykt på store glasplader, 
der både mimer det moderne 
bybilledes glatte overflader 
(både gennemsigtige og hyper-
reflekterende) og minder om 
facaderne på stripklubber og 
butikker. Foran fotografierne 
har Bech Jespersen placeret 
afstøbninger fra bybilledet, der 
forvandler udstillingen til en 
gade og scene for performerne 
i billederne. En tærskel, der 
afgrænser bestemte former for 
aktivitet, præsentation og bevægelse 
– en liminal bro mellem det 
offentlige og det private.
 
Ved at kombinere byens gader 
med teater og striptease gør 
Bech Jespersen opmærksom 
på, hvordan al arkitektur er 
en koreografering af kroppen, 
et sted for performativitet og 
iscenesættelse. Arkitekturen er 
afhængig af menneskekroppen 
og dens proportioner, mens 
kroppen til gengæld finder 
og forstår sig selv gennem 
arkitekturen. Street Cast blotter 
erotikken i dette forhold, men 

også selve arbejdets erotik ved 
at undersøge, hvordan maskulin 
seksualitet, forførelse og begær er 
indkodet i vores urbane miljøer.

Street Cast, 2024
Photos made in collaboration with 
photographer David Johnson, 
flatbed print on glass, cast concrete
 
With a background in architecture, 
Johan Bech Jespersen considers 
how spatial constructs and 
images code and choreograph 
our movements, relations, and 
collective desires. Using sculpture, 
video, performance and print, his 
work explores power relationships 
within real space and within the 
staged spaces of image production, 
and elaborates the role of fiction 
and fantasy in the production of 
sexuality and social behaviors.
 
Bech Jespersen’s Street cast 
merges the two associations of its 
title: casting non professionals in 
public space as the subjects of the 
photographs, and literally casting 
in the street. The models in the 
triptych of over-sized photographs 
are uniformed laborers who 
work in urban space, and whose 
occupation is tied to their bodies 
and the built environment. 
Bech Jespersen understands this 
visible labor as also an embodied 
performance subjected to the 
public gaze; an erotic spectacle 
of the body at work, where 
individuals are transformed into 
objects of desire and archetypes of 
masculinity.
 
Elaborating how the idealized 
male laboring body – complete 
with uniforms and props – is 
a dominant trope in sexual 
entertainment, Bech Jespersen 
invited the street casted workers 
for a photoshoot with the erotic 
photographer David Johnson, 
whose past vocation as a male 
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stripper provides a nuanced take 
on the performativity of work. 
With nods to the conventions seen 
in classical erotica’s representation 
in pop culture, Johnson’s work 
crystallizes the idea of erotica as 
fiction and abstraction, rendering 
quotidian human relations and toil 
into forms of seduction.
 
The resulting collaborative works 
have been printed on large sheets 
of glass that mimic the smooth 
surfaces of the modern cityscape 
(at once transparent and hyper-
reflective), and recall the facades 
of strip clubs and store fronts. In 
front of the photographs, Bech 
Jespersen has placed casts from 
the cityscape, transforming the 
exhibition into a street and stage 
for the performers in the images. 
A threshold that demarcates 
certain forms of activity, 
presentation and movement - a 
liminal bridge between the public 
and the private.
 
Conflating theater, striptease, and 
the street, Bech Jespersen calls 
attention to how all architecture 
is a choreographing of the body, 
a site for performativity that sets 
a scene and influences the actions 
of its occupants. Architecture 
depends on the human body for 
its proportions, while the body 
in turn finds and understands 
itself through architecture. Street 
Cast exposes the eroticism of this 
relationship, as well as the erotics 
of labor itself, by investigating 
how masculine sexuality, 
seduction and desire are coded 
within our urban environment.   

Death, 2024
Gipsplader, jesmonite, TV-reol, 
digital projektor, brilleglas, 
kameraspejl, fotobaggrund

Christine Dahlerup arbejder 
primært med skulptur, tekst 
og billeder i greb, der benytter 
sig af en hurtig, fejende 
gestik, betoning af fladhed og 
ikke-viden. Hendes praksis 
udforsker informationsbegrebets 

materialitet; hvordan ethvert 
objekt, billede eller udsagn 

bærer på referencer, tidsligheder 
og handlinger. Dahlerup skaber 
værker, hvor idéernes ”tyngde” 
afprøves, hvor billedets og synets 
egenskaber undersøges, og hvor 
den skabende proces fordeler 
sig ud på både objekternes 
iboende træk, kunstneren selv, 
udstillingsrummet og det blik, 
der betragter værket. Hendes 
værk til Afgang 2024 tager livtag 
med den ældgamle interesse for 
kunstnerskikkelsen og samtidig 
også med det tema, der ligger 
både over og under alt, hvad vi 
foretager os: Død. 

En TV-reol bærer på en digital 
projektor og en lille 
orkestreret bunke af løse 

brilleglas med tilføjelsen af et 
ekstra spejl af den type, der 
bruges i spejlreflekskameraer, 
og som styrer lysstrålerne 
og gør det muligt at optage 
billeder hurtigt. Den digitale 
videoprojektor understreger 
denne formidlingslogik og 
tidslige diffraktion ved at vise et 
diasshow bestående af tre sort/
hvide 35 mm analoge fotografier: 
Et cryolaboratoriekammer, et 
nærbillede af et hønseøje og et 
stiliseret foto af æggeskaller og 

kaffe. Den kryptiske kombination 
gengives i en endeløs sløjfe og 
igangsætter en række metaforiske 
og metonymiske kæder, der 
rejser spørgsmål om ægformede 
objekter og membraner, liv og 
materialitet, synlighed og syn, 
tid og gentagelse, menneske og 
natur, oprindelse og generation 
(hvem kom først?). Cryoterapien 
bruges p.t. inden for biohacking, 
high-performance og terapeutiske 
miljøer. Her udsættes kroppen for 
øjeblikkelig frysning i et forsøg 
på at imødegå dens nedbrydelse, 
cryo-kammeret bliver en maskine, 
der modsætter sig tidens gang. 

Fotografiet har i sig selv 
længe indgået i en pagt med 
skæbnen: Det fastfryser tiden 
og forkorter afstande og er 
således sammenvævet med 
død, tid og hukommelse. De 
gråtonede billeder vises i et 
afmålt tempo med et udtalt 
og mørkt mellemrum mellem 
hvert billede. Derved minder de 
os om filmmediets flimrende 
lukketider, om de sorte glimt 
mellem billederne, der snyder 
vores opfattelsesevne og binder 
vores montager og øjeblikke 
sammen. Dahlerup fremhæver 
både rumlige og perceptuelle 
huller som portaler mellem én 
tilstand og den næste og har i den 
forbindelse perforeret et udsnit af 
Kunsthal Charlottenborgs væg: 
Kunstneren har boret snesevis 
af huller, forbundet to rum og 
lukket lyset ind. Grebet afslører 
træbjælkerne og hele det skelet, der 
holder institutionen oppe. Samtidig 
skaber det øget opmærksomhed på 
det sprøde, kalkede gipsmateriale, 
der ligger til grund for vores 
overflader. På væggen i nærheden 

14. Christine Dahlerup13. Johan Bech Jespersen
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af   det gennemhullede område 
er der i øjenhøjde anbragt et 
par støbte øjenhuler; kopier 
af det hulrum i kraniet, der 
omslutter vores øjeæbler. 
Dahlerup hentyder her både til 
det sørgmodige og melankolske 
gitter, der kendetegner Aldo 
Rossis postmoderne San Cataldo-
kirkegård i Modena, Italien, og 
til benkirken i Sedlec, Kutna 
Hora, Tjekkiet; en gotisk kirke, 
der er dekoreret med skeletterne 
af mere end 40.000 ofre for 
pestens hærgen, her kunstnerisk 
arrangeret ad absurdum. Efter sit 
besøg i benkirken blev Dahlerup 
overbevist om, at kraniet er det 
ultimative skulpturelle objekt. 
Formen påvirkes under fødslen, 
så det midlertidigt bliver en 
art afstøbning af den smalle 
del af vores mors bækken. Det 
er inde i os, og når vi ser på 
det, konfronterer det os med 
dets ansigtsløshed. Det er blot 
en kalkholdig skal, en frossen 
ikke-mimik. Det er et gængs 
tegnsymbol, et memento mori. 
Dahlerup bringer beskueren 
ind i kraniets kredsløb, så vi 
står ansigt til ansigt med dette 
dødstegn, med synets blinde 
støtter, en grundlæggende 
åbning, der er en nødvendighed 
for både syn og viden.

Death, 2024
drywall, jesmonite, TV-
shelf, digital projector, 
eyeglass lenses, camera reflex 
mirror, photo backdrop

Working primarily with sculpture, 
text and images Christine 
Dahlerup embraces quick, 
sweeping gestures, flatness, and 
non-knowledge. Her practice is 
an exploration of the materiality 
of information, how every 
object, image, or sentiment 
is embedded with references, 
temporalities, and actions. The 
space that Dahlerup occupies 
produces fabulations where the 
‘weightiness’ of ideas is tested, the 
properties of image and vision are 
examined, and where authorship 
is shared between the innateness 
of things, the artist, the exhibition 
space, and the eyes looking at the 
work. Dahlerup’s work for the 
Afgang 2024 exhibition confronts 
this age-old preoccupation of 
artists and that theme lingering 
above and below everything we 
do: Death. 

A TV-shelf supports a digital 
beamer and a small 
orchestrated pile of detached 
eyeglass lenses, with an added 
reflex mirror, an optical 
instrument used in photography 
to guide light beams and enable 
speedy image capture. Stressing 
this logic of mediation and the 
diffraction of time, the digital 
video projector counter-intuitively 
presents a looping slideshow 
of three black and white 35 
mm analog photographs: a 
cryolab chamber, a close-up of 
a chicken’s eye, and a stylized 
photo of eggshells and coffee. 

The cryptic combination loops 
and starts a series of metaphoric, 
morphological, and metonymic 
chains, prompting questions about 
ovoid objects and membranes, 
life and materiality, visibility and 
sight, time and repetition, humans 
and nature, origins and generation 
(which came first?). Popular in 
biohacking, therapeutic and high-
performance communities, the 
cryotherapy cocoon momentarily 

freezes the body in an 
attempt to counter its own 

deterioration, becoming a machine 
against the flow of time. 

By ‘freezing time’ and shortening 
distances, photography has long 
had a pact with fatality, it is bound 
to death, time, and memory. The 
grayscale slideshow loops at a 
measured pace with a pronounced 
and dark gap between each image, 
recalling the shuttering flickers of 
cinema, those slivers of blackness 
between frames that trick our 
perception and tie our montages 
and moments together. Amplifying 
spatial and perceptual holes as 
portals between one state to the 
next, Dahlerup has perforated 

a section of the Kunsthal 
Charlottenborg’s wall, boring 

dozens of holes, connecting two 
rooms, and letting the light in. 
This gesture exposes the wooden 
beams and underlying skeletal 
structure of the institution, as 
well as emphasizing the brittle 
material of drywall, this chalky 
gypsum underlying our surfaces. 
On the wall near the riddled 
zone, at eye-level, are a pair of 
cast eye sockets, the cavity in the 
skull which encloses our eyeballs. 
Dahlerup makes an architectural 
allusion both to the mournful 

and melancholic grid of Aldo 
Rossis postmodern San Cataldo 
cemetery in Modena, Italy, and the 
Sedlec Ossuary in Kutna Hora, 
Czech Republic, a gothic church 
decorated with the skeletons of 
more than 40,000 plague victims, 
artistically-arranged ad absurdum. 
After a visit to the church, 
Dahlerup found the skull to be the 
ultimate sculptural object. Molded 
during birth, it temporarily takes 
the form of a cast of the narrow 
part of our mother’s pelvis. It is 
inside of us and when we look 
at it, it confronts us with its 
facelessness. It’s just a chalky 
shell, a frozen non-mimic. It’s 
a common signifier, a memento 
mori. Dahlerup brings the viewer 
into the skull’s orbit, face to face 
with this sign of death, the blind 
supports for sight, a fundamental 
gap integral to knowledge.

14. Christine Dahlerup
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I don’t understand the 
words you use, 2024
3D animation, lyd, linoleum 
(11:16 min.)

Cecilie Penney er en visuel 
kunstner og komponist, der 
primært arbejder med digitale 
medier, video, lyd, tekst og 
installation. Hendes praksis 
undersøger kollektive udtryk for 
omsorg og tendenser i samfundet, 
og tester ofte, hvordan følelser 
og empati kommer til udtryk 
inden for teknologiske og sociale 
systemer. Hendes værker trækker 
på en (post)digital æstetik, hvor 
'huller' i teknologien påminder 
om tilstedeværelsen af det 
menneskelige (eller analoge), 
som ikke kan eller nægter at 
tilpasse sig den dominerende 
orden. I de seneste år har 
hendes praksis udforsket alt fra 
håndtaskens kønnede historie, 
til repræsentationer af aliens i 
populærkultur, til psykogeografien 
af mental sundhed.

Penneys seneste projekt I don’t 
understand the words you use er 
en tre-kanals computergenereret 
animationsfilm om en karakter, 
der forsøger at navigere i 
sundhedssystemet. Værket 
trækker på æstetikken og 
strukturen fra computerspilgenren 
'platformspil', hvor en karakter 
ofte bevæger sig fra venstre mod 
højre og konfronterer fjender og 
forhindringer på sin vej. Denne 
genre begrænser spilleren til at 
følge én bestemt vej, hvilket gør 
den til et passende billede på 
strømlinede behandlingsforløb i et 
bureaukratisk system.
Fortællingen er baseret på tre 
af kunstnerens venners levede 

og kropslige erfaringer med at 
manøvrere gennem forskellige 
afdelinger af sundhedssystemet. 
Selvom deres udfordringer 
er forskellige, deler de meget 
lignende oplevelser af at vente, 
ikke blive lyttet til og af at 
skulle følge standardiserede 
behandlingsplaner for at få 
det bedre. Karakterens krop 
skifter form, efterhånden 
som den bevæger sig gennem 
miljøet, hvilket skaber 
et nuanceret forhold 
mellem dens følelsesmæssige 
og fysiske tilstand og den 
anstrengende proces med 
at få behandling. Undervejs 
møder den instruktioner og 
'non-playable characters', der 
demonstrerer institutionens 
ansigtsløse organisation, hvor 
ingen enkeltperson kan holdes 
ansvarlig. Med en poetisk tilgang 
undersøger Penney samfundets 
forestillinger om sygdom, samt 
hvad det vil sige at indordne 
sig eller fejle i et system, der 
ofte svigter sine patienter. Hun 
stiller spørgsmål til menneskets 
agens i ufleksible magt-systemer 
og udforsker muligheder for 
personlig udvikling, heling 
og forandring i en kultur, 
der ofte behandler sygdom som 
en fejl i individet i stedet for i 
systemet selv.

Videoens lydside er komponeret 
af kunstneren selv og er baseret på 
et tilbagevendende melodisk tema, 
der påminder om en DVD- eller 
spilmenu, hvor temaet udvikler 
sig i takt med karakterens 
psykiske og fysiske tilstand. 
Musikken vil senere blive udgivet 
som et album på pladeselskabet 
SØNTH – et feministisk 

elektronisk musikkollektiv, som 
Penney kuraterer sammen med 
artisten ALOO (Sofie Søe).

I don’t understand the 
words you use, 2024
3D animated video, sound
(11:16 min.)

Cecilie Penney is a visual artist 
and electronic music composer 
primarily working in digital media, 
video, sound, text, and installation. 
Her practice examines collective 
expressions of care and tendencies 
of curiosity in society, often testing 
how emotional and empathetic 
expressions can manifest within 
technological or social systems. 
Her works draw on (post)digital 
aesthetics that frustrate the smooth 
workings of the machine and 
affirm the presence of the human 
(or analog) that cannot or refuses 
to conform to the dominant order. 
In the last years, her practice has 
explored everything from the 
gendered history of the handbag, 
to ideas of extraterrestrial life in 
society, to the psychogeography of 
mental health.

Penney’s latest project I don’t 
understand the words you use is a 
three-screen computer generated 
animation film about a character 
trying to navigate the healthcare 
system. The work draws on 
the aesthetics and structure of 
the computer game genre of 
“platform games”, where the 
character moves from left to right, 
confronting enemies and obstacles, 
and are often seen from a flat/
straight-on perspective with a 
scrolling background environment. 
This genre restricts the player to 
following a certain path, making 
it an appropriate model for the 
difficulties in navigating the 
labyrinthine process of treatment 
within a bureaucratic medical 

15. Cecilie Penney
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system. The storyline is based on 
the lived and embodied stories 
of three of the artist’s friends’ 
experiences of trying to maneuver 
through different departments of 
the healthcare system. Though 
their challenges are different, they 
share very similar experiences 
of waiting, not being listened to, 
and being put into one-size-fits-all 
programs where the individual has 
to follow an abstracted formula to 
get better. The character’s body 
transforms as they move through 
this environment, generating a 
nuanced relationship between 
emotional and physical states and 
the burdensome process of getting 
treatment. Along the way, they 
are met with instructional letters 
and non-playable characters who 
demonstrate the faceless structure 
of the institution, where no 
individual can be held accountable. 
By poetically representing these 
difficulties within a game-like 
world, Penney asks questions 
about sickness and what it means 
to conform or fail in a system that 
regularly fails its patients. In doing 
so, she questions human agency 
and action within adverse systems 
of power and control and explores 
the possibility of growth, healing, 
and change in a culture that 
often treats illness as a glitch, a 
frustration in the individual rather 
than in the system itself.

The video’s soundtrack, composed 
by the artist herself, is centered 
around a recurring melodic theme 
akin to a DVD or game menu that 
develops throughout the film in 
relation to the state of the character 
and their transformations. This 
music will be later released as an 
album on the record label SØNTH, 

a feminist electronic music 
collective Penney curates with the 
artist ALOO (Sofie Søe). 
 

Work Notes, 2022-2024
HD-video, tekst, ingen 
lyd, (08:00 min. loop)

Soles, 2024
Indrammet fotografi

Gennem sit vedvarende 
arbejde med fotografi og video, 
undersøger Freja Sofie Kirk 
billedets indre mekanismer, og 
hvordan medier bliver en del af 

vores relationer og rutiner, 
og vi samtidig bliver en del 

af dem. Kirks videoinstallationer 
er kendetegnet ved en hypnotisk, 
affektiv kraft, hvor dragende 
sekvenser trækker beskueren ind i 
fortællinger om magt, arkitektur, 
forbrug, fetichisme og arbejdets 
koreografi, samtidig med at vores 
perception udfordres af sanselige 
og filmiske teknikker.

Kirks video Work Notes er 
sammensat af fragmenter fra 
kunstnerens dagbog. Alle 
teksterne kredser om hendes 
arbejdsoplevelser med at producere 
billeder: Både foran og bagved 
kameraet. Det, der forbinder 
situationerne, er hendes forsøg 

på at skabe et billede, men 
gentagne gange miste det til 

andre – at hun ufrivilligt ender 
som motivet, eller som en del af 
det tekniske udstyr. Work Notes 
peger på arbejdet, der ligger i 
produktionen af billeder, og de 
forhandlinger om magt og agens, 
der foregår bag kulisserne. Selv når 
det er hende, der holder kameraet, 
er der en anden, der bestemmer 
skuddene. Et supplerende lag i 
værket handler om kunstnerens 
egen rolle i disse magtdynamikker, 
hvor hun bag kameraet instruerer 
andre i at gentage positioner 

igen og igen, indtil hun får det 
rigtige skud. De sammenflettede 
refleksioner giver et indblik i de 
korrupte praksisser der eksisterer 
indenfor den kommercielle og 
kunstneriske billedproduktion, 
og leder opmærksomheden 
hen på selve billedets 
gennemtrængelighed, som vi alle 
er i fare for at blive suget ind i. 

I forlængelse af Kirks fortælling 
om billedskabelse og ejerskabet 
over ens eget billede, viser hun også 
Soles, et fotografi af kunstnerens 
fødder fra hendes profil på 
en fodfetisch hjemmeside. I 
modsætning til videoens anekdoter 
bevarer kunstneren her kontrollen 
over, hvordan hendes krop bliver 
set og fremstillet, også selv om 
økonomiske motiver er en del af 
ligningen. Ved at vise fotografiet i 
et udstillingsrum undersøger Kirk 
også, hvordan et billede ændrer 
betydning og værdi afhængigt af 
dets kontekst. Sammen forsøger 
Kirks video og fotografi at forstå 
den rolle, som billeder spiller i 
forhandlinger om magt og krop, og 
peger på ambivalenserne omkring 
visuelle repræsentationer i en 
kapitalistisk økonomi. 

16. Freja Sofie Kirk15. Cecilie Penney
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Work Notes, 2022-2024
HD video, text, no sound, 
(08:00 min. loop)

Soles, 2024
Photograph, framed

Through her ongoing work with 
photography and video, Freja 
Sofie Kirk examines the inner 
mechanisms of images, and 
how media is absorbed into our 
relationships and routines, and 
we, in turn, are absorbed into 
media. Kirk’s video installations 
are characterized by their hypnotic 
affective force where captivating 
sequences draw the viewer into 
stories around power, architecture, 
commodities, fetishism, and the 
choreography of labor, challenging 
perception through sensorial and 
cinematic techniques. 

Kirk’s video Work Notes is 
composed of entries from the 
artist’s diary. All the writings 
revolve around her work 
experiences with the production of 
images: both behind and in front 
of the camera. What connects the 
situations is her attempt to create an 
image, but to continuously lose it 
to others - unwillingly ending up as 
the motif or as part of the technical 
equipment. Work Notes addresses 
the labor in the production of 
the image and the negotiations 
of power and agency behind the 
scenes. Even when one holds the 
camera, there is someone else 
calling the shots. Another layer of 
the work concerns the artist’s own 
role within these power dynamics, 
instructing others to repeat actions 
over and over until she gets the 
right shot. The intertwined set 
of reflections gives a view into 

the corrupted practices of both 
commercial and artistic image 
production, and calls attention to 
the permeability of the image itself, 
where we are all at risk of getting 
drawn into the picture. 

As an extension of Kirk’s 
narrative on labor and the 
ownership of one’s image, she 
also presents Soles, a photograph 
of the artist’s feet from her 
profile on a foot fetish website. 
Unlike the anecdotes in the 
video, the artist here maintains 
control of how her own body is 
represented and viewed, even if 
economic motivations play a part. 
By displaying this photograph 
within the gallery space, Kirk also 
explores how an image changes 
its meaning and value depending 
on its context. Together, Kirk’s 
video and photograph seek to 
understand the role the image 
plays in negotiations between 
power and the body, and calls 
attention to the ambivalences 
around visual representations 
within a capitalist economy. 

The Pigsty, 2024
Animation, lyd 
(7:00 min.) 

Philip Ullmans 3D-animerede 
værker befinder sig et sælsomt 
sted mellem det virkelige og 
det virtuelle, det levende og 
det døde, det familiære og det 
fremmede samt mellem sympati 
og væmmelse. Ved at indfange 
menneskelige performeres 

bevægelser og stemmer, 
og overføre dem til ikke-

menneskelige og ofte hybride 
karakterer, stiller Ullmans praksis 
spørgsmålstegn ved den måde, 
som værdi og bevidsthed bliver 
tilskrevet andre væsener på, og 
hvorfor nogle liv er mere værd 
end andre. Filmfortællingerne 
finder sted i sirligt komponerede, 
3D-animerede verdener, komplet 
med markører for filmisk 
‘realisme’ og computereffekter. 
Disse skaber en sær, kropslig 
virkelighed – på én gang både 
fremmedgørende og foruroligende, 
men også lig de avatarer, som 
vi kender fra animationsfilm, 
børnehistorier og computerspil. 
Et centralt fokus i kunstnerens 

praksis er, hvordan digitale 
avatarer og ikke-menneskelige 

dyr og organismer bliver brugt 
som projektionsflader for 
menneskers krav, teorier, vold 
og fantasier. Ved at undersøge 
fænomenet udforsker Ullman, 
hvad det vil sige at være 
menneske, og stiller spørgsmål til 
relationerne mellem mennesker og 
dyr – relationer, der både afslører 
en intimt forbundet evolution og 
en fundamental andethed. 

Inspireret af den svenske forfatter 
Astrid Lindgrens novelle 

"Draken med de röda ögonen" 
(Dragen med de røde øjne) 
følger Ullmans animationsfilm 
The Pigsty en ung pige, der bor 
på en bondegård og som en 
dag finder et monsterlignende 
væsen i gårdens grisesti. Filmen 
fokuserer på relationen mellem 
væsenet og det dukkelignende 
barn i en udforskning af deres 
gensidige fremmedgørelse, 
deres manglende evne til at 
kommunikere og interagere med 
hinanden på en forudsigelige 
måde, og hvordan tilstedeværelsen 
af det fremmede væsen – denne 
fundamentalt fremmede, ikke-
menneskelige outsider – ændrer, 
hvordan barnet både ser sig 
selv og de sociale konventioner 
omkring hende. Både barnet, 
som fortællingens hovedperson, 
og det abstrakte monster spiller 
på billeder af både det nuttede og 
det rædselsvækkende, for at få 
beskueren til at reflektere over sine 
egne domme og fordomme samt 
for at få beskueren til at forstå, 
hvordan den her slags projektioner 
virker. Ullmans fortælling guider 
os gennem en af de største 
faldgruber i forholdet mellem 
dyr og mennesker: Nemlig vores 
forståelse af dem. Påstanden om at 
kunne forstå dyrene – at vide om 
de kan elske eller ej, om de kan 
have venner, tænke, have følelser 
og drømme m.m. – er ofte det, 
der tillader slavegørelsen af dem. 
Påstanden om at de ikke har visse 
evner, som vi selv har, giver os – i 
vores egen antropocentriske logik 
– lov til at slå dem ihjel. 

Gennem sit værk foreslår 
kunstneren, at hvis vi kunne 
anerkende, at vi aldrig kommer 
til at forstå væsenet, så ville vores 

17. Philip Ullman16. Freja Sofie Kirk
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relationer måske kunne skabe 
mere respektfulde interaktioner. 
Tankegangen kunne også blive 
udvidet til at gælde andre former 
for fremmedgørelse i vores 
verden – en fremmedgørelse, der 
ofte starter med en projektion af 
vores egne motiver og værdier. 
Barnet ser sig selv i monsteret 
og omvendt, også selvom der er 
en fundamental kløft i mellem 
dem, og at det er umuligt at 
passe væsenet ind i hendes eget 
sociale og symbolske system. The 
Pigsty udforsker på den måde, 
hvordan forbundenhed kan blive 
skabt igennem, og på tværs af, 
forskellighed, samt dissekerer, 
hvordan billedmediet formidler 
bevidsthed og sindstilstande.

The Pigsty, 2024
Animated video, sound
(7:00 min.) 

Philip Ullman’s 3D animated 
works linger in the uncanny valley 
between real and virtual, alive 
and dead, empathy and revulsion, 
familiarity and the foreign. By 
capturing performers' movements 
and voices inherent to the human 
body, and applying these to non-
human and often hybridized 
characters, their practice 
questions the grounds on which 
value and sentience are ascribed, 
why one life is more valuable than 
another. The video narratives are 
situated within ornately composed 
3D animated worlds, complete 
with markers of cinematic 
‘realism’ and computer generated 
effects that impose a strange 
corporeal reality that is abject and 
unnerving, yet also reminiscent 
of the avatars we know from 
animated films, children’s 
stories, or digital gaming. A key 
focus in their practice is on how 
digital avatars and non-human 
animals and organisms are used 
as proxies for human projections, 
demands, research, violence, 
and fantasies. In testing this 
terrain, Ullman probes what it 
means to be human and questions 
human-animal relationships, 
exposing an intimate co-evolution, 
a natureculture that includes a 
fundamental otherness. 

Inspired by the Swedish writer 
Astrid Lindgren’s short story 
"Draken med de röda ögonen" 
(The Dragon with Red eyes), 
Ullman’s animated film The 
Pigsty follows a young girl 
who lives on a farm and find a 

monster-like creature in their 
pigsty. The video focuses on the 
relationships between the creature 
and the doll-like child, exploring 
their mutual estrangement, their 
inherent inability to communicate 
and interact as expected, and how 
the presence of this stranger, this 
unknowable inhuman outsider, 
shifts how the child perceives 
herself and social conventions. 
Both the child protagonist and 

the abstracted monster tease 
tropes of cuteness and horror 

to encourage the audience to 
reflect on their own judgments 
and prejudices, and to see how 
the mechanics of such projections 
work. Ullman’s tale guides us 
through the biggest pitfall in 
human-animal relationships: 
understanding. The claim to 
understand the animal – knowing 
whether or not they can love, 
have friends, think, feel, dream 
etc. – is what often allows the 
enslavement of them. If it’s 
claimed that animals don’t have 
certain abilities that humans do, 
then we are allowed through our 
anthropocentric logic to kill them. 

The artist proposes that if we 
acknowledge that we can’t 

understand the creature, our 
relationships with animals might 
be free of projection and we could 
develop new more respectful 
interactions. This way of thinking 
could also be extended to other 
forms of othering in our world, 
which often starts with projecting 
our own motivations and values 
onto others, and expecting them 
to respond as we imagine them 
to. The child sees herself in the 
monster and vice versa, but there’s 
an inherent distance and failure 

for her to mold the creature into 
her own social and symbolic 
system. The Pigsty thus explores 
how connection can be generated 
through and across differences, 
and dissects how sentience and 
emotion are communicated 
through the image.  

17. Philip Ullman
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FEAST, 2024
Gips, epoxy, olie, urter, 
akryl på træsokler

Johanne Anastasia Stoffersens 
praksis gør opmærksom på 
vores madvarers politiske og 
sociale historie og kaster lys 
over repræsentationerne af, og 
ritualerne omkring, madlavning 
som et udtryk for kulturel 
identitet, skiftende værdier, 
menneskets forhold til naturen, 
magt, fællesskab og klasse. 
Stoffersen arbejder med madvarer 
og historiske ikoner fra den 
kulinariske verden, og hendes 
materialer spænder fra keramik, 
mad, skulptur, fotografi, tekst 
og performance til kuratering/
catering af overdådige events. 
Kunstnerens middagsselskab-
events er ritualer, der mimer 
teatrets og udstillingens logik i 
skabelsen af et gesamtkunstwerk 
med gastronomisk extravaganza, 
der bringer folk sammen og 
udvikler sig over tid. 

Det er centralt for kunstnerens 
research at forstå, hvordan 
danskernes mad- og forbrugsvaner 
har ændret sig gennem tiden 
i en dynamik, hvor ‘smag’ og 
værdier er blevet importeret fra 
udlandet og brugt til at 'uddanne 
masserne' med. Samtidig peger 
Stoffersen på, hvordan kulinariske 
tendenser har rejst frem og tilbage 
mellem by og land, centrum og 
periferi, eliten og den almindelige 
befolkning. I en refleksion over 
de prangende festmåltider, der 
ligger tilbage i Charlottenborgs 
historie, kombinerer Stoffersens 
tredelte værk FEAST excessen 
fra barokkens Schau-Essen 
med historierne om landlige 

festers oprindelse og konteksten 
af København, som er et 
nutidigt kulinarisk centrum. 
Barokkens Schau-Essen var en 
form for teateropsætning for 
middagsbordet (bogstavelig talt 
et 'show måltid'), hvor spiselige 
og uspiselige elementer blev 
arrangeret i rigt udsmykkede 
opstillinger. På samme måde 
iscenesætter Stoffersen sin 
installation som en storslået og 
melodramatisk scenografi, 
der trækker paralleller mellem 
måltidets ritual og opsætningen 
af et teaterstykke eller en 
kunstudstilling. 

Kunstneren påpeger, at ethvert 
måltid er et skuespil, og at enhver 
middagsret er underlagt reglerne 
for den lineære dramaturgi: En 
contorni er serveringen af friske 
grønsager og/eller frugt (citroner) 
enten som en opfriskende forret 
eller som tilbehør til hovedrettens 
kød eller fisk (stegt gris). Finalen 
er desserten, dolce (bægre med 
is). Alle måltidets komponenter 
må komplimentere og udfordre 
hinanden for at kunne skabe 
et strålende show. Modsat 
banketten indikerer titlen 
FEAST (gilde) et stort festligt 
måltid for mange mennesker, et 
øjeblik hvor befolkningen kan 
forsamles udenfor de etablerede 
hierarkier. I barokke slotte (som 
Charlottenborg) blev en stegt 
pattegris historisk set brugt til at 
imponere gæsterne med, nogle 
gange uden at den overhovedet 
blev spist, da mængden af mad 
udover grisen var enorm. I dag 
bliver en stegt pattegris stadig 
brugt til at markere festlige 
lejligheder, men skaber nok andre 
associationer end dengang. I dag 

18. Johanne Anastasia Stoffersen

er den ikke en del af den finere 
madlavning eller the new nordic 
kitchen, men har sin plads ude i 
provinsen, hvor den er et samlende 
midtpunkt for livet og festerne i 
landsbyer og lokale fællesskaber. 

Som en parodi på opfattelsen 
af kunst som en luksuriøs og 
prangende forbrugsvare har 
Stoffersen gengivet sit overdådige 
måltid i ufordøjelig gips, og på den 

måde forvandlet det flygtige 
måltid til et tidløst artefakt. De 

tre kunstige retter er placeret på et 
bord og på sokler i falsk marmor, 
der giver en fornemmelse af klasse 
og ophøjethed, men som samtidig 
er smurt ind i epoxy og marineret 
i olie og urter – et greb der skaber 
en forførende skinnende overflade, 
og en duft, der vækker sanserne. 
Gennem sin udforskning af, 
hvordan mad på én gang er en 
sanselig nydelse, et politisk objekt, 
et næringsmiddel og skaber af 
et forum for socialt samvær, 
synliggør kunstneren, hvordan 
'smag' som social konstruktion har 
udviklet sig over tid, og hvordan 
madritualer og -forbrug måske 
først og fremmest er en udveksling 

af billeder. Vær ikke urolig, 
hvis du føler dig narret af 

eller sulten efter værkets imiterede 
fødevarer. Til Afgang LIVE den 
24. april vil scenografien komme 
til live, og der vil blive serveret 
isbægere med små desserter skabt 
af kunstneren.

 

FEAST, 2024
Plaster, epoxy, oil, herbs, 
acrylic on wood pedestals 

Johanne Anastasia Stoffersen’s 
practice accentuates the political 
and social histories of food, 
illuminating the representations 
and rituals around cuisine as 
demonstrations of cultural 
identity, changing values, human 
relationships with nature, power, 
community, and class. Working 
with food and historical icons 
from the culinary world, her 
materials range from ceramics, 
food, sculpture, film, photography, 
text, and performance, to curating/
catering elaborate events where the 
dinner party fuses with the logic 
of the theater and the exhibition, 
generating a gesamtkunstwerk, 
a gastronomical extravaganza 
that brings people together and 
develops over time. 

Key to her research is to 
understand the shifts in food and 
consumption habits in Denmark 
throughout history, where ‘taste’ 
and values imported from abroad 
were used to ‘educate the masses’, 
and where culinary trends have 
cycled back and forth between the 
countryside and the city, the center 
and the periphery, the common 
populace and the elite. Reflecting 
on historical ostentatious feasts 
in the Charlottenborg Palace, 
Stoffersen’s tripartite work FEAST 
builds a constellation between 
the voluminosity of the baroque 
Schau-Essen (food sculpture), the 
origins of provincial festivities, 
and the context of Copenhagen as 
a culinary center. The schau-essen 
was a sort of theatrical production 
for the dinner table (literally, a 
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“show meal”), where edible and 
inedible elements would be used 
in ornate arrangements, and thus 
Stoffersen stages the installation 
as a grandiose and melodramatic 
scenography that draws a parallel 
between the ritual of the dinner and 
the staging of a play or an art show. 

The artist notes that every meal is 
an act and every serving has rules 
within the (linear) dramaturgy: 
the contorni is a serving of fresh 
vegetables and/or fruits (lemons) 
either as a fresh starter or as a 
side to the secondi, the meat/
fish (roasted pork). The final 
is the sweet serving, dolce (ice 
cups). All the components have 
to compliment and challenge 
each other to make a great 
show. Contrary to the banquet, 
the “feast” however indicates 
a large, festive meal for many 
people, a moment for the public to 
congregate outside of established 
hierarchies. Historically in baroque 
castles (such as the Charlottenborg) 
a suckling pig was used to impress 
the guests and sometimes not even 
to be eaten since the amount of 
food besides the pork was massive. 
Roast pork is however still used in 
festive contexts, but has different 
connotations today, moving it 
away from fine dining and the new 
nordic kitchen (the fine dining of 
today) and into the provinces, as a 
commensal centerpiece in the life 
and celebrations of villages and 
local communities, an image of 
‘simple fare’. 

Parodying the notion of art as an 
indulgent and flamboyant form 
of consumption, Stoffersen has 
rendered her sumptuous repast in 
indigestible plaster, transforming 

the ephemeral dining table into 
a timeless artifact. The three 
artificial courses are supported 
by a table and pedestals in faux 
marble, giving a sense of class 
and importance, yet they are also 
glazed in epoxy and marinated 
in oil and herbs, producing a 
seductive shine and odor that 
teases the senses. By exploring 
how food is at once a sensuous 
pleasure, an object of politics, a 
means of nourishment, and 
a site for sociability, and the 
creation of the public sphere, the 
artist makes visible how the social 
production of ‘taste’ develops 
over time and how the ritual and 
consumption of cuisine is, perhaps 
above all, an exchange of images. 
Worry not if you feel tricked 
or unsatiated with these fake 
foodstuffs. At the Afgang LIVE 
event on 24 April, the scenography 
will come alive and small desserts 
concocted by the artist will be 
served for participants.

Common Desire, 2024
Video, lyd 
(10:18 min.)

Femra, 2024
Silketryk, indrammet, A1

Tringa Gashi arbejder med 
fotografi, performance, skulptur 
og film. Hendes praksis fokuserer 
på de måder, som geopolitisk og 
økonomisk udvikling påvirker folks 

drømme, vaner og behov i et 
samfund. Ved at rette blikket 

mod Kosovos voksende økonomi 
og post-krigs æstetik, udforsker 
Gashis film Common Desire, hvad 
der driver menneskers stræben efter 
materiel status, samt hvordan en 
befolknings længsler materialiserer 
sig i en fri markedsøkonomi. 
Filmen er et fragmentarisk portræt 
af et samfund, der er under hastig 
social og økonomisk forandring, 
gennem et studie af forskellige 
små virksomheder og butikker i 
Prizren, og hvordan disse er med til 
at producere drømmeagtige billeder 
af velstand og social mobilitet i 
'Europas yngste nation'.

Med en baggrund inden for 
teater og performance er 
Gashi interesseret i forholdet 

mellem beskuer og subjekt. 
Hun undersøger, hvordan 
vores handlinger og relationer 
bliver koreograferet i den 
sociale virkelighed, og hvordan 
menneskeligt begær instinktivt 
bliver instrumentaliseret på 
et større strukturelt niveau. 
Common Desire fører vores blik 
gennem hurtige, desorienterende 
panoreringer og hypnotiserende 
nærbilleder af butiksfacader, 
varer, vinduesudstillinger, 
reklamer og sociale ritualer. I 

flere sekvenser indgår en biograf, 
samt en billboard-reklamefilm i 
et storcenter, hvor de handlende 
forbrugere skygger for billedet når 
de passerer forbi. Scenerne peger 
på, hvordan nutidens kapitalisme 
spektakulært udnytter sanserne 
hos den offentlige beskuer, 
hvordan vi drages af glimmer og 
ekstravagance og oversvømmes 
af billeder på rigdom, stil og 
kosmopolitisk identitet. 

En vigtig lokation for værket 
er en parfumebutik hvor 
dufte 'inspireret' af eksklusive 
parfumemærker imiterer lignende 
visuelle og materielle ‘high-end’ 
standarder. I filmen får vi close-
ups af situationer, der finder 
sted i butikken: En hånd der 
peger på en liste med parfumer 
på disken, en parfumeprøve, 
der bliver sprøjtet på en kundes 
håndled, samt den systematiske 
og minimalistiske præsentation af 
varerne. I udstillingen vises også 
en forstørret parfumeoversigt 
fra butikken, der indikerer at 
bootleg-duftene fungerer som 
proxyer, der kan udstråle værdi 
og prestige. Ved at forbinde disse 
dufte til mærkevareparfumerne 
overtager de hver især originalens 
symbolværdi af velstand og 
overklasse, samt brandets 
begærslogik, sprog-, kønsidentitet- 
og fantasiverden. Parfumerne 
bliver en form for abstraktion, 
en tåge af værdi, sprayet ud over 
selvet – et billede båret af kroppen. 
I sin film forfører Gashi sanserne 
og forbinder aromatisk fantasi, 
filmisk spektakel og vare-
fetichisme for at udforske, 
hvordan folks ‘fremtidsdrømme’ 
og relation til deres egen klasse 
og selvbillede bliver konstrueret 

19. Tringa Gashi18. Johanne Anastasia Stoffersen



72 73

displays, advertisements, and 
social rituals. Sequences show a 
cinema and a video advertisement 
with consumers interrupting 
the image when bypassing in a 
shopping mall, demonstrating 
how contemporary capitalism 
exploits perception with the 
spectacle of public viewership. 
Enchanting us with shine and 
ostentatious presentation, and 
inundating us with images 

of wealth, style, and 
cosmopolitan identity.

A central location in the work is 
a ‘bootleg’ perfume shop where 
scents ‘inspired’ by high-end 
fragrance brands replicate certain 
visual and material ‘high-end’ 
standards. In the film, we get a 
close-up of different scenarios 
taking place in the shop: their 
methodical minimalist displays, 
a hand pointing on a list of 
perfumes on the counter, a 
perfume sample being sprayed 
onto a customer’s wrist. As a 
menu from the perfume store, 
enlarged and presented alongside 
the video, suggests, the “smell-
alike” fragrances project value 

and prestige by proxy. By 
connecting their scents 

to branded products, they 
incorporate the original’s image 
of affluence and class, as well as 
its logic and language of desire, 
gender identity, and fantasy. 
Indeed, perfumes are a form 
of abstraction, a mist of value 
sprayed onto the self, an image 
worn by the body. 

Teasing the senses, Gashi 
brings together the olfactory 
imagination, cinematic spectacle, 
and commodity fetishism to 

explore how people’s ‘dreams 
of the future’, and struggles 
with class and sense of self 
under capitalist development 
are constructed through modes 
of affect and abstract meaning 
making. The film is co-directed 
by artist Andita Shabanaj.
 

i et samfund under kapitalistisk 
udvikling, gennem forskellige 
former for affekt og abstrakt 
betydningsdannelse. Filmen 
er instrueret i samarbejde med 
billedkunstner Andita Shabanaj.

Common Desire, 2024
Video, sound 
(10:18 min.)

Femra, 2024
Screen print, framed, A1

Often working in photography, 
performance, sculpture, and 
film, Tringa Gashi’s practice 
is centered around the 
ways geopolitical economic 
development affects dreams, 
habits, and needs within a 
society. Turning her attention 
to post-war aesthetics and 
the emerging economy of 
Kosovo, Gashi’s film Common 
Desire explores what it is 
that drives people’s pursuit 
for material status as well as 
how a population’s desires 
are materialized within a free 
market economy. The film is 
a fragmented portrait of the 
rapidly-changing socio-economic 
environment of Kosovo, 
observing several different small 
businesses and shops in Prizren, 
and how they generate dreamlike 
images of prosperity and social-
mobility within the “youngest 
country in Europe”. 

With a background in theater and 
performance, Gashi is interested 
in the relation between audience 
and subject and the movements 
of daily life, investigating how 
our actions and relations are 
choreographed within social 
reality and how innate human 
desires are instrumentalized 
within larger structures. Common 
Desire choreographs our view 
through disorienting quick 
pans and hypnotic close-ups 
of storefronts, commodities, 

19. Tringa Gashi
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             ]   [   ]        ]  , 2024
Polystyren, fiberbeton, voks, 
grafit, pigment, LED-panelvægge, 
kæde, blandede materialer

Med en gennemgående 
interesse for poesi og materiel 
semiotik udforsker Hedvig 
Greiffenbergs praksis erkendelsens 
grænseområder gennem 
skulptur, tekst og installation. 
Hendes værker iscenesætter 
forholdet mellem det syntetiske 
og organiske, og centrerer 
materialers foranderlighed og 
porøsitet i et forsøg på at generere 
nye åbninger i den erkendelige 
verden. Greiffenbergs materielle 
produktion er en anden form for 
poesi, hvor værkets komponenter 
mødes og lader sine enkeltdele 
kollapse og omforme, for at skabe 
nye betydninger i berøringen. 
Mellem skabelse, skrøbelighed 
og tilintetgørelse af verden, som 
vi kender den, spiller sproget en 
vigtig rolle, idet det bliver en slags 
billede på menneskets trang til at 
forstå og skabe entydig mening 
ud af den kaotiske verden, vores 
sanser viser os. Denne fastgørelse i 
et system for erkendelse spiller en 
vigtig rolle i Hedvig Greiffenbergs 
værker, idet de forsøger at holde 
erkendelsesøjeblikket åbent et 
øjeblik længere end sædvanligt, 
og på den måde gøre opmærksom 
på det arbitrære og voldsomme i 
kategoriseringen som sådan.

Den centrale figur i installationen             
]   [   ]        ]   er en enorm, abstrakt 
skulpturkrop, en blanding mellem 
det biologiske, geologiske og 
det kunstige. Selvom skulpturen 
har fællestræk med værker af 
kunstnere som Henry Moore eller 
Barbara Hepworth, modsætter 

den sig enhver antropomorfisme 
eller fortælling, og adresserer i 
stedet beskueren som en markør 
for det ukendte, en ubegribelig 
masse, et tomt tegn. På dens 
stenagtige overflade kan man 
ane subtile mærker, ligesom 
der i skulpturdelen af voks kan 
ses aftegninger af grafit og et 
rødligt pigment. Disse kromatiske 
gestusser tjener som spor af 
arbejdets materielle produktion 
og som svage antydninger af 
information under overfladen. 
Skulpturens 'læsbarhed' for 
både øjet og kroppen forstyrres 
yderligere af et par fritstående 
LED-skærme, der blokerer 
visse perspektiver og tvinger 
publikum til at se skulpturen på 
ny fra forskellige positioner. De 
fungerer som en slags parentes for 
værket, der indrammer og isolerer 
skulpturobjektet, samtidig med 
at de fragmenterer og nedbryder 
dets rumlige virkelighed. I stedet 
for at formidle information 
eller billeder oplyser de hvide 
skærme skulpturen, og markerer 
samtidig en tærskel, en grænse 
for beskuerens blik. Med dette 
greb henleder kunstneren vores 
opmærksomhed på skærmens 
dobbelte funktion og betydning: 
Den kan læses både som en mobil 
barriere, der afskærmer en del af 
et rum, og en som beholder for 
virtuelle virkeligheder at fortabe 
sig i. Forbindelserne mellem det 
konkrete og det ubegribelige bliver 
bogstaveliggjort yderligere med 
inklusionen af en ankerkæde, der 
hænger tungt fra loft til gulv i 
installationen, og peger på forholdet 
mellem fastholdelse og afstand. 

Den ordløse titel på værket 
henviser til de firkantede 

20. Hedvig Greiffenberg

parenteser, der anvendes i Anne 
Carsons engelske oversættelse af 
Sapfos digte. Klammerne markerer 
steder i teksten, hvor ord eller 
sætninger i det oversatte fragment 
enten mangler eller er for utydelige 
til, at man kan lave en oversættelse. 
Greiffenbergs installation stiller 
aflæseligheden af readymade-
genstande ved siden af skulpturens 
fundamentale fremmedhed, og 
skaber et fælles rum for dem 

i en overgangstilstand, 
hvor sproget slår fejl, og 

transformationer sker gennem 
forskydninger i perception, 
kognition og erkendelse.

             ]   [   ]        ]  , 2024
Polystyrene, fiber concrete, wax, 
graphite, pigment, LED display 
panels, chain, various materials
 
With a deep engagement with 
poetry and material semiotics, 
Hedvig Greiffenberg’s practice 
explores the edges of knowability 
through sculpture, text, and 
installation. Her works stage 
conjunctions between the synthetic 
and organic, centering the 
changeability and permeability 
of materials by shaping and 
transposing matter from one 
form to another, generating new 
openings in the knowable world. 
Greiffenberg’s material production 
is another kind of poetry: letting 
things touch, creating new worlds 
in an encounter, and exploring 
the interrelation between material 
and meaning in compositions that 
vibrate between creation, fragility, 
and annihilation. Language 
here holds the world like a large 
meshed net, creating meaning and 
epistemological regimes, it is part 
of the human compulsion to read 
and decode, to frame and build 
the world so that it makes sense, 
and plays a central role in the work 
although words are rarely present. 

The central figure in the 
installation              ]   [   ]        
]   is an enormous biomorphic 
form, a fusion of the biological, 
geological, and artificial. Though 
reminiscent of artists such 
as Henry Moore or Barbara 
Hepworth, this rotund sculpture 
resists anthropomorphism or 
narrative, instead addressing 
the viewer as a marker for the 
unfamiliar, an ungraspable mass, 
an empty signifier. On its stone-
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like raw surface can be found 
subtle polychromatic marks that 
serve as traces of the labour of its 
material production and as faint 
allusions to information below the 
surface. The “readability” of the 
sculpture by both the eye and the 
body is further disrupted through 
the inclusion of a pair of self-
standing LED display screens that 
blocks certain perspectives, forcing 
the audience to view the object 
anew from different positions. 
They function as a sort of ‘bracket’ 
for the work, framing and isolating 
the object, while also fragmenting 
and disintegrating its spatial reality. 
Rather than providing information 
or images, the blank screens 
illuminate the object, emphasizing 
its shape and shadows, yet they 
also mark a threshold, a frontier, 
a boundary for the viewer’s body. 
Here, the artist calls attention to 
the double function and allusions 
of the screen itself, which has gone 
from being a mobile barrier that 
closes off space to functioning 
as something that opens up new 
worlds, a container full of potential 
information to get lost in. The 
linkages between the unknown and 
concrete are literalized through 
the inclusion of a maritime anchor 
chain in the installation hanging 
heavily from the ceiling to the 
gallery floors. The chain as a 
readymade object signifies the 
joining together of separate entities 
as it moors the ship to the seabed, 
but at the same time, it is also a 
marker of a spatial distance. 

The unutterable title of the work 
refers to brackets used in Anne 
Carson’s English translation of 
Sappho’s poems, where the square 
brackets mark places within the 

text where words or sentences are 
either missing or too unreadable 
to make a conclusive translation. 
Greiffenberg’s installation 
juxtaposes the knowability of 
blank readymade tools with the 
inherent unknowability of the 
big sculpture, lingering in a state 
of liminality where language 
fails and transformations occur 
through shifts of perception, 
cognition, and encounter. 

Something in Wood, 2024
Fundet træ, ler, komøg, 
sand, papirgarn

I en gradvist stigende 
mekaniseret og medieret 
verden, har Bjarke Jepsen viet 
sin tid på Kunstakademiets 
Billedkunstskoler til at opbygge 
færdigheder indenfor en række 
håndværkstraditioner, der 
måske kan virke bedagede eller 

anakronistiske. I sin praksis 
trækker han på teknikker 

fra en svunden tids træarbejde, 
fra en tid før kunst eller endda 
kunsthåndværk blev adskilt fra 
hverdagslivet. Ved at lave sit 
eget værktøj og ved at lære af 
sine forsøg og (fejl)tolkninger 
af manualer, anvender han 
materialesensitive teknikker 
på fundne stykker træ. Hvert 
træstykke og hver teknik bærer en 
specifik historie, både i forhold til 
kunstnerens eget liv og i forhold 
til et større økologisk kredsløb. 
Dertil er træarbejdet en del af et 
både lokalt og globaliseret system 
af traditioner og udvekslinger, 
der strækker sig fra instrukser, 
der er gået i arv i generationer, til 

videoguides på YouTube. Med 
et formsprog, der henviser 

til både møbler, værktøj og 
endda hybride væsner, er Jepsens 
fortløbende serie Something 
in Wood skulpturelle objekter, 
der viser, hvordan formgivning 
altid er en forhandling mellem 
mennesker, ikke-mennesker og 
deres omgivelser. 

Med udgangspunkt i fundne 
træstykker som planker, 
træstammer og grene, udforsker 
Jepsen med hvert objekt 
specifikke typer af bearbejdning 

og manipulation. Han benytter 
sig for eksempel af teknikker fra 
bindingsværk, konstruktionen af 
høtyve eller krympedåser, hvor 
en grøn træstamme udhules og 
derefter krymper og danner en 
forsegling omkring et tilpasset låg 
i takt med at træet tørrer. Hver 
af de tre udstillede objekter viser 
resultatet af en intim samtale 
mellem den organiske form og 
et rigidt, menneskeorienteret 
system, og demonstrerer et 
samspil mellem intention og 
tilfældighed, natur og kultur. 
Repetitive handlinger som dét at 
skære eller snitte i visse overflader 
og forfine andre, giver de enkle 
strukturer en større kompleksitet 
og vidner om den tid og det 
arbejde, der er lagt i håndværket. 
Resultatet er firbenede objekter, 
der har et dyreagtige præg, som 
om de træagtige, kravlende 
konstruktioner er blevet vækket 
til live og har rejst sig fra et 
mudret felt af ler og komøg for 
at gå rundt iblandt os. Ud fra en 
udpræget økologisk etik hævder 
Jepsens spekulative håndværk en 
vis hylozoisme – dvs. forestillingen 
om, at alle materialer er levende 
og har agens i verden. Samtidig 
peger Something in Wood ikke bare 
på en tættere sammensmeltning 
af natur og kultur, men kan også 
anskues som en forberedelse på og 
foregribelse af en usikker fremtid.

21. Bjarke Jepsen20. Hedvig Greiffenberg
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A thousand mountains in a 
speck of dust. Breathing through 
grotto-heavens., 2024
Vand, akryl i og på bomuld, 
sølvbelagt viskoseramme
805 × 100 cm.

Wenjie Zhou har en systematisk, 
eksperimenterende og refleksiv 
tilgang til maleriet. Hendes 
værker bliver skabt på baggrund 
af en langvarig proces, hvor 

de tynde, ugrundede og 
semitransparente tekstiler 

løbende overstænkes, og 
overfladen forsigtigt modificeres 
gennem strøg, der leder tankerne 
hen på kalligrafi eller naturlige 
topografiske former, på trods af 
deres tydelige abstrakte karakter. 
Drivkraften i hendes praksis 
er både en nysgerrighed efter 
eksistensens foranderlighed 
samt vands fysiske og symbolske 
egenskaber. Gennem en leg med 
kontrol og tilfældighed, spontanitet 
og intention, push and pull, 
skaber hun kompositioner med 
en flydende stoflighed, der er i en 
konstant tilstand af tilblivelse, og 
som i en syntese af skabelse og 
opløsning skaber et kinæstetisk 

felt af relationer og reaktioner. 

De færdige billeder kan fungere 
som katalysator for apophenia, 
dét at man forsøger at finde 
orden og genkendelighed i en 
kaotisk strøm. Zhous A thousand 
mountains in a speck of dust. 
Breathing through grotto-heavens. 
er et episk, 8 meter bredt maleri, 
der minder om en lang skriftrulle 
eller et scenografisk bagtæppe, 
der leder tankerne hen på de 
berømte traditioner for historie- og 
landskabsmaleri. I en udforskning 
af, hvordan maleriet kan åbne 

portaler til nye verdener og 
sindstilstande (både på trods og 
på grund af dets tunge historiske 
bagage), trækker værket især på 
traditionen for shan shui (bjerg-
vand), en gammel, men stadig 
praktiseret, maleteknik hvor 
landskaber afbildes i blæk og 
forstås som filosofiske objekter, 
der kan transportere sindet 
væk, lidt ligesom et digt. En af 
traditionens klassiske motiver 
er afbildningen af grotte-himle, 
‘dong tian ¶´Ìì’. (Ordet ‘dong 洞’ 
betyder bogstavelig talt grotte 
eller rivende strøm, men også 
tom, udifferentieret og formløs, 
og endelig betyder ordet også 
‘at penetrere’ – både fysisk og 
intellektuelt – og bliver ofte brugt 
synonymt med dets nære homofon 
‘通’, der betyder at kommunikere). 
Grotte-himlene er kendt for at 
være daoistiske rituelle steder og 
kanaler for åndeligt fællesskab 
gennem deres netværk af 
forbundne huler. Selvom der 
er adgang for mennesker, er de 
underjordiske himle, under og 
indeni bjergene, også befolket 
af guddommelige væsener. De 
er steder, hvor man kan passere 
mellem verdener, hvor nat bliver 
til dag, indenfor bliver til udenfor, 
og kroppen angiver tid og sted i 
forskellige universer. 

Forrevne former antyder et 
bjergrigt terræn gennem en kontra-
intuitiv fortælling om tyndhed og 
porøsitet, samtidig med at billedets 
orange og lyserøde farvepalet 
skaber en næsten kropslig 
intimitet. I billedet er ’tomheden’ 
orkestreret, koreograferet og 
formelt arrangeret på linje 
med penselstrøgene. Selv den 
ubehandlede, hvide baggrund 

22. Wenjie Zhou

Something in Wood, 2024
Found woods, clay, cow 
dung, sand, danish cord 

Bjarke Jepsen has devoted his 
time at the Art Academy building 
skills, audaciously focusing on 
somewhat anachronistic modes of 
craftsmanship in a post-medium 
and increasingly mechanized 
and mediated world. His practice 
draws upon woodworking 
techniques from a bygone age 
before artists or even artisanship 
had separated from practices 
of daily life. Building his own 
tools and learning through labor 
and (mis)understandings from 
guidebooks, he applies these 
sensitive material techniques to 
found and salvaged pieces of 
wood. Each piece of wood and 
mode of handling have a specific 
history, within the artist’s life 
and a broader ecology, and 
are entrenched in a local yet 
globalized system of tradition 
and exchange, stretching from 
instructions passed down through 
generations to YouTube tutorials. 
Alluding to furniture, tools, or 
even hybrid creatures, Jepsen’s 
ongoing series Something in 
Wood are sculptural objects that 
demonstrate how design is always 
a mediation between humans, non-
humans, and environment. 

Starting with found pieces of wood 
such as planks, logs, and branches, 
Jepsen explores specific forms of 
treatment and manipulation for 
each object, using such techniques 
as timber frame joinery, hay 
fork construction, or shrink pot 
fabrication, where a green branch 
is hollowed out by carving and 
then shrinks as it dries, forming a 

seal around a lid. Indeed, each of 
the three objects on display stage 
intimate conversations between 
a rigid human-oriented system 
and organic form, demonstrating 
an interplay between chance and 
intention, nature and culture. 
Repetitive actions such as carving 
or whittling certain surfaces and 
refining others give the simple 
frameworks added complexity 
and provide evidence of the time 
and labor in the handcrafted 
production. The resulting 
quadrupedal objects have a 
beastly quality, as if the woody 
pronograde constructions have 
been spurred to life, arising from 
muddy tiles of clay and manure 
to walk among us. Proceeding 
with a decidedly ecological ethic, 
Jepsen’s exercise in speculative 
craft asserts a certain hylozoism – 
the notion that all materials have 
life and agency – and proposes his 
building of skills and production 
of hybrid forms, not only as 
models for a closer integration of 
nature and culture, but also as a 
preparation and anticipation of an 
uncertain future.

21. Bjarke Jepsen
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bliver en del af motivet, der 
træder frem og blander sig med 
malingens farver. De gamle 
Shan shui-malere forestillede 
sig, at åndedrættet, penslen og 
blækket stod i en seksuel relation 
til hinanden med åndedrættet 
som det element, der forbandt de 
to andre. Præcis lige så levende 
som den krop, der trækker 
vejret, er det at male en gestus, 
hvor livskraft, bevægelse og 
relationer udfolder sig. Malerens 
krop bliver vendt på vrangen, og 
mens kropsdele og småstykker 
flyder sammen, forvandler den 
sig til et forbundet, åndende 
landskab. Ved at iscenesætte en 
form for svingninger mellem 
den monumentale komposition 
og kunstnerens delikate strøg, 
mikser Zhou mikro med makro 
og udforsker muligheden for 
alle ting og væseners forbindelse 
og uendelighed indeholdt i et 
støvkorn. Konstateringen af 
makrokosmosset i mikrokosmosset 
og mikrokosmosset i 
makrokosmosset er både dybsindig 
og empirisk: Vi flyver på et 
sandkorn gennem kosmos, og 
inden i dét er der tusind bjerge og 
alt, hvad vi opfatter som vigtigt. 

Zhous maleri er en meditation 
over at elske og blive elsket – en 
form for gensidigt logi i den 
kosmiske regeneration. Maleriet er 
et langt panorama, hvor følelser, 
tanker og overvejelser dukker 
op på den malede overflade – 
både i kronologisk orden og i 
et kontinuerligt nu; loopende, 
tilbagevendende og reflekterende 
over sig selv.

A thousand mountains in a 
speck of dust. Breathing through 
grotto-heavens., 2024
Water, acrylic in and on cotton, 
silver-foiled viscose frame
805 × 100 cm.

Wenjie Zhou has a methodical, 
experimental, and reflective 
approach to painting. Often 
using thin unprimed semi-
transparent textiles, her works 
involve a protracted process 
of progressively staining and 
subtly amending the surface 
with lyrical gestures that 
invoke calligraphy or natural 
topographical and biological 
forms, while remaining patently 
abstract. The central force of 
her practice is a curiosity with 
the motion of being and the 
physical and symbolic properties 
of water. Through a teasing of 
chance and control, spontaneity 
and intention, push and pull, she 
generates compositions of liquid 
material in a perpetual state of 
becoming, synthesizing creation 
and dissolution to produce a 
kinaesthetic field of reactions 
and relations. 

The resulting images catalyze 
processes of apophenia for the 
viewer, an attempt to discern order 
and familiarity in a chaotic flux. 
Zhou’s A thousand mountains in a 
speck of dust. Breathing through 
grotto-heavens. is an epic 8 meter 
wide painting that recalls a long 
scroll, a scenographic backdrop, 
and grand traditions of history and 
landscape painting. Exploring how 
painting is able to continuously 
open portals to new worlds and 
modes of being (despite and 
because of its historical burdens), 

this work draws especially on the 
tradition of shan shui (mountain-
water) painting. An ancient yet 
continuing practice of depicting 
the landscape with washes of ink 
that is viewed as a philosophical 
object, a vehicle for the mind of 
the viewer akin to poetry. One 
of the archetypical subjects in 
this tradition is the depiction of 
Grotto-heavens ‘dong tian 洞
天’ (The word ‘dong 洞’ literally 

means cavern or torrent. It 
also means ‘to penetrate’, 

both physically and intellectually, 
often used interchangeably with 
its near homophone ‘通’, meaning 
to communicate). Finally, it means 
empty, undifferentiated and 
formless known to be Daoist ritual 
sites and channels of spiritual 
communion in the form of a 
nexus of interconnected caves. 
Beneath and within mountains, 
those subterranean heavens are 
inhabited by divine beings, yet not 
inaccessible to humans. They are 
places of passage between worlds 
where night is turned into day, 
inside becomes outside, and the 
body marks out the space and time 
of different universes. 

Here, craggy forms suggest 
mountainous terrain through 
a counter-intuitive narrative of 
thinness and porosity, yet the 
orange and pinkish palette of 
the image creates an almost 
bodily intimacy. ‘Emptiness’ is 
orchestrated and choreographed, 
formally organized along with 
the marks. The untreated white 
ground itself becomes a part of the 
motif, emerging and intertwining 
with the tinted paint. The ancient 
Shanshui painters conceived that 
breath, brush, and ink are in a 

three way sexualized relationship 
with breath being the element that 
connects the other two. Every 
bit as alive as the body that can 
breathe, painting is a gesture of 
enacting life forces, movements, 
and relations. Here, the painter’s 
body is turned inside out, with 
parts and bits floating together 
with all others, becoming an 
integrated breathing landscape. By 
staging an interchange between 
the imposing all-over composition 
and her delicate mark making, 
Zhou conflates micro and macro, 
and explores the possibility of the 
infinitude and interconnection of 
all things and beings contained 
within a speck of dust. This 
observation of the macrocosm in 
the microcosm and the microcosm 
in the macrocosm is both 
profound and empirical: we float 
on a grain of sand in the cosmos, 
and within it are a thousand 
mountains and everything else 
we regard as important. Zhou’s 
painting is a meditation on to 
love and to be loved - a form 
of mutual accommodation in 
cosmic regeneration. It is a long 
panorama where feelings, thoughts 
and considerations happen on the 
paint surface in both chronological 
order and as a continuous presens, 
looping, returning, self-reflecting.  

22. Wenjie Zhou
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Armchairs & Outdoors, 2024
Video med lyd (6:40 min., 
loop), melaminbelagt spånplade, 
overfladetransducere, 
to inkjet-print på Hahnemühle 
Photo Rag-papir 
 
Igennem fotografi, skulpturelle 
installationer, video og lyd 
beskæftiger Sofus Keiding-Agger 
sig i sin praksis med forholdet 
mellem fysiske rum og deres 
repræsentationer, og hvordan 
byggede miljøer produceres 
af og for det fotografiske 
billede. Som en emblematisk 
stedfortræder for spørgsmål om 
billedcirkulation og produktion 
af rum, retter kunstneren ofte 
sin opmærksomhed mod nutidig 
kartografi og kort, som ikke 
kun er repræsentationer af vores 
fysiske verden; kortene er også  
værktøjer til at guide os gennem 
vores omgivelser, hvilket kan 
påvirke de miljøer vi bevæger os 
i. Keiding-Agger tester feedback-
loopet mellem billedet og den 
verden, det portrætterer; kortet og 
territoriet, og afdækker den rolle, 
sådanne billeder har spillet gennem 
historien, og de måder, hvorpå 
byudvikling kan skabe relationer 
mellem individet og samfundet. 
 
Keiding-Agger’s Armchairs & 
Outdoors nærstuderer to steder i 
Berlin ud fra en ide om, at disse 
to lokationer er arketypiske, 
arkitektoniske modeller, der 
modsiger hinanden på forskellige 
måder. Den første arketype er 
Großsiedlung Siemensstadt, 
et tæt bebygget boligområde, 
der oprindeligt blev etableret til 
Siemens' ansatte i begyndelsen af 
det 20. århundrede. Großsiedlung 
Siemensstadt florerer på 

UNESCO's verdensarvsliste 
som et forbillede for innovativ 
boligpolitik, modernistisk 
arkitektur og byplanlægning. 
Ligesom virksomhedens egne 
opfindelser har boligblokkene, 
som arkitektonisk model, påvirket 
hvordan verden omkring dem 
ser ud gennem reproduktionen 
af deres formsprog på tværs af 
tid og rum. Samtidig fastfryser 
det faktum, at Großsiedlung 
Siemensstadt nu er under 
monumentbeskyttelse, 
udviklingen af arkitekturen som 
et billede, der sidder fast i tiden; 
et fossil, der skal fastholdes i sin 
'oprindelige' form.  
 
I modsætning hertil er, anden 
arketype, Designer Outlet Berlin 
en del af en international kæde af 
shoppingcentre, hvor hvert center 
afspejler den geografiske konteksts 
præindustrielle arkitektur – et 
udendørs indkøbscenter, der som 
en nostalgisk forlystelsespark 
simulerer en lille landsby. Ved 
at efterligne en tysk landsby 
skaber Designer Outlet-
byggeriet en illusion om et 
lokalt, autentisk fællesskab 
som en facade for kædens 
multinationale luksusmærker, 
der smelter det generiske 
sammen med det partikulære 
og det fælles sammen med det 
kommercielle. Uanset hvor de her 
indkøbscentre ligger, indeholder 
de altid en pastiche på florentinsk 
arkitektur med maleriske buer 
og pladser. Keiding-Agger 
pointerer, at centrenes pastiche 
er knyttet til tidlige former 
for billeddistribution, hvor 
turister i 1700-tallets Venedig 
købte malerier og raderinger af 
idealiserede gadescener, skabt af 

23. Sofus Keiding-Agger 

berømte italienske barokmalere, 
såsom Giovanni Antonio Canal, 
hvis billeder ikke bare er blevet 
kopieret på postkort, men også 
brugt under renoveringer af 
byen, og viser de nøjagtige 
ikoniske steder og perspektiver, 
som Venedigs besøgende i 
dag reproducerer fotografisk. 
Arkitekturen i Designer Outlet 
Berlin fungerer mere som en 
kulisse end et offentligt rum og 

bærer minimal historie i sin 
materialitet. Samtidig giver 

de en følelse af det velkendte, 
som lever af de billeder, som 
historiske steder producerer, og 
derved instrumentaliserer de vores 
fælles arkitektoniske forestillinger 
til kommercielle formål. Det 
er sigende, at Designer Outlet 
Berlin kun sælger sidste års 
overskudsvarer, dvs. de varer, der 
ikke er blevet solgt; produkter af 
lavere kvalitet, der skal give én en 
følelse af mærkevareluksus. 

Armchairs & Outdoors sidestiller 
disse to former for arkitektur 
som materialiseringer af vores 
fælles forestillingsverden, som 
resultater af den abstrakte 

og gensidige påvirkning 
mellem rum og billede. I to 

loopende videosekvenser bliver 
Großsiedlung Siemensstadt og 
Designer Outlet Berlin vist fra 
et lignende perspektiv, mens en 
person bevæger sig rundt i billedet 
på en måde, så de to sekvenser 
spejler hinanden, samtidig med at 
deres forskelle fremhæves. 

Sammen med videoen viser 
Keiding-Agger også to næsten 
identiske, fotografiske stilleben 
af skriveborde taget på German 
Research Center for Geoscience 

i Potsdam. Den primære forskel 
mellem billederne ligger i det 
indhold, som den skærm, der 
står i midten af begge fotografier 
viser. På begge billeder viser 
skærmen geospatiale analyser af 
de nøjagtige lokationer, der vises 
i videosekvenserne, baseret på 
open source-data. De to fotografier 
er hængt i skrivebordshøjde og 
fungerer som en slags metadata for 
de to portrætterede arkitekturer. 
På den måde afdækkes de skjulte 
lag af information, der udgør 
vores byggede miljøer, og det 
konstant foranderlige billedes 
decentralisering og enorme 
detaljering synliggøres. 

Projektets titel refererer til to 
udtryk, der bruges i online open 
source kortlægningsfællesskaber. 
De to udtryk peger på de to 
typer frivillige aktører, som 
er nødvendige for indsamling 
af den data til de kort, som de 
åbne kortlægningsfælleskaber 
producerer: "Armchair mappers", 
der fra deres skrivebord 
identificerer manglende 
oplysninger på de eksisterende 
kort, og "Outdoor mappers", 
som bruger bærbare devices 
til at verificere og opdatere 
de identificerede, manglende 
oplysninger uden for i landskabet. 
Armchairs & Outdoors peger 
på denne subkultur, samtidig 
med at værket også reflekterer 
over kunstnerens egen metode 
og de mere generelle betingelser 
inden for billedproduktion 
og cirkulation i dag. Værket 
iscenesætter en dialektik, 
hvor dataenes "realtid", der er 
fastfrosset i fotografierne, sættes i 
dialog med den tilbagevendende, 
men anakronistiske tid i de 
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planning. Similar to the inventions 
of the company itself, these housing 
blocks have affected how the world 
around it looks, replicating its image 
across time and space. At the same 
time, the fact that it is now under 
monument protection freezes the 
development as an image stuck in 
time, a fossil that has to resemble its 
‘original’ form.  
 
In contrast, the Designer 

Outlet Berlin is part of an 
international shopping center 

chain where each location reflects 
the pre-industrial architecture of its 
geographical context, an open-air 
strip mall imitating the appearance 
of villages like a nostalgic theme 
park. Replicating a German 
village, the Designer Outlet 
development gives an illusion of 
local, authentic community as a 
facade for its multinational luxury 
brands, merging the generic and 
the particular, the commons and 
commerce. No matter where 
these malls are located, somehow, 
they always include a pastiche 
of Florentine architecture with 
picturesque arches and plazas. 
Keiding-Agger notes that this 

reoccurring image is linked 
to early forms of image 

distribution, where 18th-century 
tourists to Venice would purchase 
paintings and etchings by 
renowned Italian Baroque painters 
like Giovanni Antonio Canal of 
idealized street scenes, which were 
then later replicated in postcards 
and renovations, and are the 
exact locations and perspectives 
visitors today photographically 
repeat. Functioning more as a 
stage setting than a public space, 
the architecture of Designer Outlet 
Berlin carries little history in its 

materiality but provides a sense 
of the familiar that feeds on the 
images that historical locations 
produce and instrumentalizes our 
common architectural imaginaries 
for commercial purposes. The 
fact that Designer Outlet Berlin is 
telling: what it sells is last year’s 
excess goods, the items that 
weren’t sold, the lower-quality 
products that give a sense of 
branded luxury, an image. 

Armchairs & Outdoors juxtaposes 
these two developments as 
embodiments of our common 
imaginaries, an abstracted and 
recursive interplay between 
spaces and images. In a sequence 
of two looping videos, the sites 
are depicted from a similar 
perspective, with both featuring a 
person moving around the space 
in a comparable manner, thus 
mirroring each other while also 
accentuating their differences.  
 
Alongside the video loops, 
Keiding-Agger includes two nearly 
identical photographs of desktop 
‘still-lifes’ taken at the German 
Research Center for Geoscience in 
Potsdam. The primary difference 
between the images lies in the 
content displayed on a monitor 
at the center of the photographs, 
where each presents a geospatial 
analysis of the exact locations 
featured in the videos based on 
open-source data. Displayed at 
desk-height, these photographs 
function as a sort of metadata for 
the locations, excavating those 
concealed layers of information that 
make up our built environments, 
and bringing into view the 
decentralized and obsessive 
detailing of the open image.  

loopende videosekvenser, mens 
videooptagelsernes storladne 
karakter, der minder om det 
romantiske maleri, står i kontrast 
til computerkortlægningens 
nøjagtige, men abstrakte ‘kode’. 
Ved at sammenligne disse 
forskellige, paradigmatiske 
miljøer og afdække den overflod 
af information, der findes i dem, 
viser Keiding-Agger de synlige og 
usynlige strukturer i vores byggede 
miljø som en dynamisk tidskapsel 
af historie og socioøkonomisk 
idealisering – som et sæt af 
abstraktioner, vi lever i. 
 
 
 

Armchairs & Outdoors, 2024 
Video with sound (6:40 min., 
looped), melamine-
coated chipboard, surface 
transducers,  two inkjet prints on 
Hahnemühle Photo Rag paper 
 
Using photography, sculptural 
installations, video, and sound, 
Sofus Keiding-Agger’s practice 
concerns the relationship 
between physical spaces and their 
representations, and how the 
built environment is produced 
by and for the photographic image. 
As an emblematic placeholder for 
questions about image circulation 
and the production of space, the 
artist often turns his attention 
to contemporary cartography 
and maps, which are not only 
representations of our physical 
world, but also are tools to guide 
us through our surroundings, 
impacting our environment in 
turn. Keiding-Agger tests the 
feedback loop between the image 
and the world it portrays, the 
map and the territory, uncovering 
the role such images have played 
throughout history and the ways 
that urban development imagines 
relationships between the 
individual and the society.  
 
Keiding-Agger’s Armchairs & 
Outdoors scrutinizes two sites in 
Berlin as archetypal architectural 
models that contradict each other 
in multiple ways. The first is the 
Großsiedlung Siemensstadt, a 
dense residential development 
initially established for employees 
of Siemens in the early 20th century 
that is celebrated as a UNESCO 
World Heritage Site as a paragon 
for innovative housing policies, 
modernist architecture, and urban 

23. Sofus Keiding-Agger 
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 The project’s title refers to terms 
used in the open source mapping 
community, which depends 
on two types of volunteers to 
accumulate the data, crucial for 
the open source map: ‘Armchair 
mappers’, who identify missing 
information on maps from an 
interior desk setting, and ‘Outdoor 
mappers’, who use portable 
devices to verify and update the 
identified missing information on 
the exterior landscape. Armchairs 
& Outdoors calls attention to this 
subculture, while also reflecting on 
the artist’s own methodology and 
more generalized conditions in 
image production and circulation 
today. A set of dialectics is staged 
where the ‘real time’ of the data, 
frozen in the photographs, is set 
in dialogue with the recurrent yet 
anachronistic time of the looping 
videos, while the grandiose 
nature of the video shots, akin to 
romantic painting, is contrasted 
to the accurate yet abstracted 
‘code’ of the computer mapping. 
By comparing these different 
paradigmatic environments, and 
unearthing the abundance of 
information therein, Keiding-
Agger charts the visible and 
invisible structures of our built 
environment as a dynamic time 
capsule of history and socio-
economic idealization, a set of 
abstractions that we live in.      
 
 

Do you see the crooked 
line in the wall?, 2024
Animationsfilm, lyd

Sara Krøgholt Triers 
praksis undersøger 
virkelighedskontruktioner og 
benytter ofte 3D-animation, tekst 
og lyd til se på, hvordan forskellige 
fiktioner styrer, hvordan vi har 
mulighed for eksistere og bevæge 
os i verden. Gennem iscenesættelse 

og komposition – og 
inspireret af dramaturgiens 

teknikker – udforsker hun 
grænserne mellem spekulation 
og virkelighed i skabelsen af en 
drømmelogik, der fremmedgør os 
over for vores daglige liv. Triers 
animationsfilm Do you see the 
crooked line in the wall? finder 
sted i et tvetydigt bylandskab – et 
abstrakt, homogeniseret og stivnet 
rum – et slags ikke-sted, der 
kunne være hvor som helst i vores 
globaliserede og privatiserede 
verden. Der er ingen naturlige 
lyskilder, kun det flimrende og 
dirrende skær fra byens elektriske 
belysning, som om filmen 
udspiller sig på en teaterscene, 
en black box, der er isoleret fra 

verden, men som alligevel er 
en spejling af selvsamme.  

I Triers fortælling møder vi tre 
karakterer; en teenager uden 
identitet, en ængstelig millennial 
og en forhenværende seerske, 
der har givet op på fremtiden. 
Ved et udendørs fitnessanlæg, på 
et campusområde og i en forladt 
skyskraber mødes de tre karakterer 
og reflekterer over deres fælles 
oplevelse af fremmedgørelse i 
en verden, de hverken virker 
til at kunne påvirke eller spejle 
sig i. De søger efter mening 

og autentiske oplevelser, men 
finder kun bureaukratiske og 
kommercielle budskaber. For at 
fremhæve animation og urbanisme 
som øvelser i scenografisk world-
building, er deres omgivelser 
forsynet med sparsomt placerede, 
abstrakte repræsentationer af det 
urbane landskab – et træ eller et 
tomt kontor her, en bænk eller 
et springvand der. Karaktererne 
driver rundt i de kunstige 
omgivelser, i kulisser udformet som 
offentlige mødesteder, men som 
alligevel ligger øde og anonyme 
hen, som et dødt simulacrum. Byen 
er ikke længere et sted for socialt 
samvær og identifikation, men 
virker mere som en organisering 
af folks isolation og separation. 
Ligesom karaktererne har 
omgivelserne mistet deres konkrete 
virkelighed – deres særegenhed 
– men de er dog stadig genstand 
for overvågning, ikke mindst af 
beskuerne selv. 

Med både oprigtighed og humor 
peger kunstneren på, hvordan 
det konstruerede miljø, vores 
teknologi og andre ideologiske og 
fysiske infrastrukturer påvirker 
vores sociale strukturer og de 
måder, vi kan bevæge os og handle 
i verden på – og derved hvordan 
vores virkelighedsopfattelse bliver 
formet. Den tydelige iscenesættelse 
af virkeligheden som en kulisse 
– som en ren projektion eller 
repræsentation – ansporer 
publikum til at se sig selv udefra 
og reflektere over sig selv ud fra 
spørgsmålene: ”Hvilke fiktioner er 
jeg en del af? Og findes der andre 
tilgængelige narrativer end dem, 
jeg hidtil har kendt?”

24. Sara Krøgholt Trier23. Sofus Keiding-Agger 
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Do you see the crooked 
line in the wall?, 2024 
Animated video, sound
 
Sara Krøgholt Trier’s practice 
investigates the construction 
of reality, often deploying 3D 
animation, text, and sound to 
examine how fictions determine 
how we are able to exist, move, 
and perceive the world. Inspired 
by dramaturgy, she explores the 
space between speculation and 
the concrete through composition 
and staging, generating a dream 
logic that renders uncanny our 
apprehension of daily life. Trier’s 
Do you see the crooked line in 
the wall? is an animated film 
set in an ambiguous and dark 
cityscape, a non-place that could 
be anywhere in our globalized 
and privatized environment, an 
abstract, homogenized, banal, 
and frozen space. Indeed, there 
are no natural light sources, only 
flickering and tremulous glares 
from digitally rendered urban 
utilities, as if the film is played 
out on a theatrical stage, a black 
box isolated from the world, yet 
somehow a metonym for it. This 
site of hyperreality is emphasized 
with a discomforting soundtrack 
that exaggerates the physiological 
effects of both cinematic and 
urban space. 

In Trier’s narrative, we meet three 
characters; a teenager without 
identity, an anxious millennial and 
a retired fortune-teller who has 
given up on the future as such. 
At an outdoor fitness station, in a 
campus area and in an abandoned 
skyscraper, the three characters 
meet and reflect on shared 
experiences of alienation in a 

world they can’t seem to influence 
nor mirror themselves in. They 
look throughout their world for 
meaning and authentic experience, 
but find only bureaucratic and 
commercial messages. Elaborating 
both animation and urbanism as 
practices in scenographic world-
building, their environment 
is minimally furnished with 
abstracted representations of the 
urban landscape, a tree here, a 
bench or a fountain there, an 
empty office. The characters 
linger in these fabricated spaces, 
these stage settings for the public 
to collect, yet they are abandoned 
and anonymous, within a 
deadened simulacra. The city is no 
longer a space for social life or for 
identification, rather it seems to 
organize isolation and separation. 
Like the characters, the space has 
lost its own concrete reality, its 
very particularity, yet it is also the 
subject of surveillance, not least of 
all from the audience themselves. 
Through both sincerity and humor, 
the artist points to the ways the 
built environment, technology, 
and other ideological and physical 
infrastructures influence the 
way we are able to move and 
act in the world, organizing 
our social forms, and thereby 
patterning how we perceive 
reality. The overt staging of 
reality as a set, a mere projection 
or representation, encourages 
the audience to see themselves 
from the outside, and self-reflect, 
asking: ‘What fictions do I find 
myself a part of? Are there other 
stories available than the ones that 
I have previously known?’

Heavy Metal, 2024
Fotografiske tryk, bearbejdet og 
svejset stål, sølv, glasamulet,
stroboskoplys, bilbatteri, 
spænderem

Erdal Bilicis praksis undersøger, 
hvordan billedlogikker 
gennemsyrer vores dagligdag, og 
hvordan perceptuelle teknologier 
påvirker vores forståelse af 
begerber som stedslighed, 

ejerskab, historie, natur 
og biografiske forhold. 

Hans videoer, installationer, 
fotografier, skulpturer, tekster og 
lydværker kombinerer ofte greb 
fra filmens og fotografiets verden, 
computergenererede billeder 
samt hverdagens genstande og 
tegn fra hverdagen. Herved 
undersøges repræsentationsaktens 
ofte fremhævede konnotationer 
til begær og idealisering, men 
også det paradoksale skel mellem 
forestillingen om kontrol og 
ønsket om en oprigtig følelse af 
forbindelse. 

Transformation, hukommelse og 
tidslighed er centrale tematikker i 
Bilicis skulptur, der har fået titlen 

Heavy Metal. Det hængende 
arrangement er dialektisk 

opstillet, hvor to rektangulære 
metalarmaturer er bundet sammen 
med spænderemme for at skabe en 
todelt 'visningsanordning'. Hver 
struktur rummer et fotografi i en 
specialfremstillet metalramme, 
der kan minde om en gentagen 
passepartout, en trinformet 
pyramide eller den harmonika-
lignende foldebælg på et stort 
kamera. På skulpturens ene side 
ses det eneste billede af Bilici som 
et-årig, på et tidspunkt hvor han 
var syg af metalforgiftning. På den 

anden side ses et computerskabt 
billede: et abstrakt selvportræt i 
et kromlandskab. Figuren bærer 
en lille nazar-amulet, der i den 
tyrkiske og kurdiske kultur 
traditionelt bæres for at afværge 
det 'onde øje', et blik der menes 
at bringe uheld. De to billeder 
ses kun som kortevarige glimt, 
når et stroboskoplys blinker hvert 
tiende sekund. Lyset er drevet af 
et bilbatteri, der hænger i hjertet af 
genstanden. Selve anordningen kan 
minde om de tidlige teknologier, 
der gik forud for filmmediet; 
heriblandt de voyeuristiske 
peepshows, der var populære i 
slutningen af 1800-tallet. Vi står 
over for et omvendt kamera, 
der genbekræfter film- og 
fotografimediets affektive natur, 
idet det lægger vægt på glimtvise 
billeder og erindringer.
 
'Tidsmaskinen' pålægger vores 
sanseapparat en flimrende 
temporalitet, og bygger bro mellem 
fortid og nutid. Værket tematiserer 
både en poetisk refleksion 
over vores afbildingsformers 
teknologihistorie og kunstnerens 
egen overgangsrite i forbindelse 
med afgangsudstillingen. Bilicis 
lukkede system er et mekaniseret, 
og mystisk rum, hvor vi simultant 
ser og ses; en vej ind i kraft, 
transformation, betydning og 
overtro, der markerer kunstnerens 
rejse fra det ene punkt til det næste.

25. Erdal Bilici24. Sara Krøgholt Trier
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Heavy Metal (2024)
Photographic prints, machined 
and welded steel, silver, 
glass charm, strobe lights, 
car battery, ratchet belts

Erdal Bilici’s practice investigates 
how logics of the image 
permeates our mundane reality, 
and how perceptual technologies 
mediate our understandings of 
place, property, history, nature, 
and biography. His videos, 
installations, photographs, 
sculptures, texts, and sounds 
often combine cinematic and 
photographic tropes, computer 
generated imagery, and objects 
and signs from daily life, 
elaborating how representation 
is always tied to desire and 
idealization, and thus to notions of 
control, but also to connection. 

Transformation, memory, and 
the passage of time are central 
concerns in Bilici’s sculpture 
titled Heavy Metal. The hanging 
contraption is constructed as a 
dialectic, binding two rectangular 
metal armatures with ratchet belts 
to produce a bilateral viewing 
device. Each structure hosts a 
photograph in a custom-made 
metal frame that resembles a 
repeating passe partout, a stepped 
pyramid, or the expanding 
accordion-like bellows of a large 
format camera. On one side of 
the sculpture, a childhood photo 
of the artist, his only image 
from that time, which was taken 
while he was sick from metal 
poisoning. On the other side, a 
computer-generated image, an 
abstraction of a self-portrait within 
a chromium landscape that wears 
a small “nazar” amulet, which in 

Turkish and Kurdish traditions 
is worn to ward off the “evil 
eye”, a malevolent glare causing 
misfortune. 

These images only appear as 
momentary glimpses when a 
synchronous strobe flashes every 
ten seconds, powered by a car 
battery hanging at the heart of 
the contraption. Reminiscent of 
proto-cinematic technologies such 
as the “peep show”, the display 
device functions like a reversed 
camera, affirming the affective 
quality of cinema and photography, 
and emphasizing the flashes of the 
image and of memory. 

Indeed, this ‘time machine’ 
imposes a flickering temporality 
on perception, and establishes a 
bridge that connects the past and 
the present, functioning both as a 
poetic reflection on technological 
changes in representation and on 
the artist’s own rite of passage 
on occasion of the Afgang 2024 
exhibition. Bilici’s enclosed system 
is a mechanized yet mystic space, 
a channel for viewing and of 
being viewed, a source of power, 
transformation, meaning, 
and superstition marking the 
artist’s individual journey from 
one point to the next. 

Madonna Without Child, 2024
Gips
 
Sophia Luna Portras 
mangefacetterede praksis 
beskæftiger sig med det mytiske 
og romantiske. Ikke som en 
flugt fra den konkrete, politiske 
virkelighed ind i fantasiens 
konsekvensfrie rige, men som 
en radikal genopdagelse af 
verden. Gennem sine værker 

peger hun på fortids og 
nutids magtkampe og -kilder. 

Kunstneren ser romantikken 
som et frugtbart felt, der 
gennem arketyper, symbolik 
og historier giver os mulighed 
for at komme i kontakt med det 
kollektive ubevidste, for bedre at 
forstå følelser af håb, frygt, tab, 
skønhed, kærlighed og magi.
 
Under credoet, at der er sandhed 
i det teatralske, skaber Portra et 
indbyrdes forbundet repertoire 
af tekster, malerier, skulpturer, 
videoer, kostumer, performances, 
digte og sange, nogle som del af 
hendes gotiske folk-duo Bona 
Fide. Med en dyb forpligtelse 
til social og miljømæssig 

retfærdighed har Portra 
længe været involveret 

i intersektionel aktivisme, 
herunder bevægelser for 
uddannelse, klimaretfærdighed 
og reproduktive rettigheder.
 
Madonna Without Child er et 
udsagn, der insisterer på det 
personlige som politisk, og 
henleder opmærksomheden 
på spørgsmål om reproduktive 
rettigheder i lyset af 
omstødelsen Roe v. Wade, 
ligesom Kunstakademiets egen 
patriarkalske historie, hvor 

kvinder først blev optaget på lige 
vilkår med mænd i 1924.

Den overdimensionerede 
figur, mindende om klassisk 
kirkekunst, står som favner 
hun noget, selvom der intet er, 
en dyb tomhed. Chokket ved 
skulpturen ligger måske ikke blot 
i den ikonoklastiske afvisning af 
den fremtrædende kvinderolle, 
men hvordan hendes position 
opløser grænsen mellem forskrift 
og forbud, roller og adfærd, en 
omarrangering af den symbolske 
orden, der stiller spørgsmål til 
forandring, til arv, til hvad der skal 
bæres videre herfra.
 
Den arketypiske skulpturs 
eftertænksomme udtryk antyder, 
måske fremkalder, en drøm 
mens hendes tomme favn er en 
yderligere uvished. Hvad ser 
hun, hvor vi ser intet? Er det 
intetheden hun bærer med ømhed? 
Holder hun plads for det, der skal 
komme? Kan man kere sig om en 
fremtid, der endnu ikke har ansigt? 
Hvordan kan man drømme på 
en mørk baggrund, i disse dystre 
tider? På samme tid eksistentiel og 
biopolitisk, adresserer Madonna 
Without Child drømme om 
fremtiden, og står på, at der er 
flere muligheder end vi aner; 
muligheder oplyst af tragedie. 
 

26. Sophia Luna Portra25. Erdal Bilici
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Madonna Without Child, 2024
Plaster

Sophia Luna Portra’s polymathic 
practice deals with myth and 
romanticism. Not as a flight 
from the concrete, political 
reality into the inconsequential 
realm of fantasy, but as a radical 
rediscovery of the world. 
Through her works she brings 
into view the struggles and 
sources of power embedded in 
the past and present. The artist 
sees romanticism as a fertile 
ground that, through archetypes, 
symbolisms, and stories, allows us 
to get in touch with the collective 
subconscious, to better understand 
feelings of hope, fear, loss, beauty, 
love and magic. 

Portra operates under the 
guidance of theater as a form of 
truth, generating an interrelated 
repertoire of texts, paintings, 
sculptures, videos, costumes, 
theatrical performances, poems, 
and songs, some of which feed 
into her gothic folk duo Bona 
Fide. With a deep commitment to 
social and environmental justice, 
Portra has long been involved in 
intersectional activism, including 
campaigns for education, climate 
justice and reproductive rights.

Madonna Without Child is a 
powerful proclamation that insists 
on the personal as political, 
drawing attention to questions of 
reproductive rights in light of the 
overturn of Roe v. Wade, as well 
as to the patriarchal history of 
the academy itself, which did not 
admit female students on equal 
terms as male until 1924. 

The oversized effigy, reminiscent 
of classical ecclesiastical 
sculpture, positions her arms as 
if for cradling, although holding 
nothing in them, a profound 
emptiness. The shock of the 
sculpture is perhaps not simply 
in the iconoclastic rejection of 
the preeminent female role, but 
how her stance dissolves the 
boundary between prescribed and 
proscribed roles and behaviors, a 
rearrangement of the symbolic 
order, a questioning of change, 
of legacy, of what to carry forth 
from here. 

The archetypical sculpture’s 
pensive posture suggests, and 
perhaps induces, a dream, 
while her empty embrace raises 
further uncertainty.What does 
she see where we see nothing? 
Is it nothingness she carries 
so tenderly? Does she make 
space for what’s to come? Can 
the future be cared for, even 
though it doesn’t yet have a 
face? Given our dark times, 
how does one dream on a dark 
background? At once existential 
and biopolitical, Madonna 
Without Child addresses 
dreams of the future, 
asserting that there are more 
possibilities than we may imagine, 
possibilities backlit by tragedy.
 
 

Rhythm with Child, 2024
Serie af tre rammevæve, 
fyrretræ, silke, hør håndfarvet 
med valnød og kraprod, uld

Olga Kristine Stage har en 
metodisk og sanselig praksis, 
der er forankret i liv, arbejde og 
håndværkets rytmer. Hendes 
håndvævede, tekstilbaserede 
værker udviser en åbenlys 
sensibilitet i dets materiale og 

taktilitet, som resultat af en 
tænkning, der undersøger 

kropslighed, materialitet og 
udvekslingerne her imellem samt 
hendes egen rolle i processen. 

Stage samler, bearbejder og 
fremstiller sine egne materialer og 
redskaber. Hun indsamler rødder, 
nødder, blomster og bark til at 
skabe naturlige farvestoffer og 
fremhæver derudover sit værktøj 
og planterne som vigtige aktører 
i værkerne med deres egen agens 
og logik. Med en praksis, der 
er mere end et anakronistisk 
forsøg på at være bevidst om 
materialernes dynamikker og at 
bremse produktionens flow, lader 
Stage sig forføre af de traditionelle 

håndværksteknikker, 
-strukturer og -tempi – 

måder hvorpå viden og teknik 
er blevet videregivet op gennem 
historien, samt hvordan det 
håndlavede værktøj fungerer både 
som forlængelser af kroppen og 
demonstrationer af urmenneskets 
opfindsomhed. Gennem den 
tidskrævende og repetitive proces 
det er at væve i hånden, genereres 
et sted, der sammenfatter arbejdets 
rytme med den langsomme 
skabelse af vævningens mønster 
– et mønster, der fungerer 
som tidsmarkør, et billede på 

performativitet, på nærvær og at 
være tilstede i nuet gennem de 
gentagne handlinger. 

Stages serie Rhythm with Child 
leder vores opmærksomhed hen 
på en levet og kropslig tidslighed i 
forhold til produktionsprocessen. 
Titlen understreger ikke bare 
værkernes selvbiografiske 
karakter, men peger også på de 
reelle, praktiske forhold under 
deres fremstilling. I forlængelse 
af sit moderskab byggede Stage 
sine rammevæve, så de var 
mobile og transportable, hvilket 
gjorde det muligt for hende at 
tage dem med sig og arbejde på 
dem indimellem forældrerollens 
liv. Hvert værk er skabt ved en 
tidskrævende væveproces baseret 
på sammenfletningen af kæde 
(de langsgående tråde) og skud 
(de tværgående tråde), der udgør 
de grundlæggende elementer i 
vævningen og gør dets basale 
begrænsninger synlige – hvilket 
kun har ændret sig ganske lidt 
med de moderne, mekaniserede 
væve. Efterhånden som de farvede 
fibre krydser hinanden, optræder 
vævningen fysisk animeret gennem 
overfladens optiske og materielle 
resonans, så at figur og billedflade, 
form og materiale, passivt og aktivt 
smelter sammen. Et af panelerne 
er en tætvævet demonstration 
af det gitter, der opstår under 
vævning. Det kommunikerer 
stoffets ‘kode’, samtidigt med at 
det forbliver organisk og flydende. 
Vævet ind i trådenes overflade er 
her et vidnesbyrd om vedholdende, 
meditativt arbejde og livsmønstre 
– en fortælling om gentagelse 
og variation, om tilpasning til 
omstændigheder og forpligtelser. 

27. Olga Kristine Stage26. Sophia Luna Portra
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Andre værker bryder med den 
faste struktur gennem enkelte tråde 
og skiftende tæthed i vævningen, 
ved forsigtigt at binde tråde 
rundt om kæderne for at skabe 
subtile, geometriske  former. Disse 
spændingsfelter kan indikere en 
opbremsning i produktionen, en 
sænkning af tempoet, et brud eller 
en blokering i det matematiske 
system.  Men de fortæller også 
en historie om tilpasning og 
justering undervejs i processen, 
om dét at etablere et system og 
samvittighedsfuldt blive ved 
at kalibrere det. Stages arbejde 
insisterer på en enkelthed i mål 
og midler, i en kombination med 
arbejdsmetoder, der integrerer 
krop, produktion, familie og miljø 
i et bæredygtigt og opmærksomt, 
holistisk system. Hendes rolige 
tilgang er både en form for 
overlevelsesmetode og en modpol 
til forventningerne om effektivitet i 
vores produktorienterede verden. I 
Stages praksis smelter et kritisk og 
omsorgsfuldt blik sammen gennem 
omhyggelige overvejelser og 
vedligeholdelsens refleksive proces.

Rhythm with Child, 2024
Set of three woven frames, wood, 
silk, flax, hand dyed with walnut 
and madder root, wool, felt

Olga Kristine Stage has a 
methodical and sensitive practice 
that is rooted in the rhythms 
of life, labor, and craft. Her 
handwoven textile-based works 
deploy an overt tactile and 
materialist sensibility, thinking 
through the physicality and 
interchanges of matter and her 
own role in this process. 

Stage routinely collects, builds, and 
processes her materials herself, 
foraging for roots, nuts, flowers, 
and bark for natural dyes, and 
emphasizing her tools and elements 
as important players in the work 
with their own agency and logics. 
Less atavistic than a modest 
attempt to be conscious of material 
dynamics and to slow the flow of 
production, Stage is seduced by 
the practice, structures, and tempo 
of traditional crafts, the ways that 
knowledges and techniques have 
been passed throughout history, 
and how handmade methods 
function as both extensions of 
the body and demonstrations 
of primordial human ingenuity. 
The slow and repetitive process of 
handweaving generates a pace that 
coordinates the rhythm of labor 
with the protracted patterning 
of a structure, functioning as 
a marker of time, an image of 
performativity, of presence, of 
being in the moment through 
repeated actions. 

Stage’s series Rhythm with 
Child calls attention to lived 
and embodied time in relation 

to production processes. The 
title not only emphasizes their 
autobiographical nature, but also 
calls attention to the real practical 
conditions in the fabrication of the 
works. As a mother, Stage built 
her stretcher frames, her looms, to 
be portable and a modest size that 
would allow her to take them back 
and forth from home and work on 
them in between childcare tasks. 
Each work is made through time-

consuming weaving processes 
based on the interlocking of 

warp (vertical threads) and weft 
(horizontal threads), exposing 
the fundamental elements of the 
weave and its basic constraints, 
which has changed little with 
modern tools of mechanization. 
As the dyed fibers intersect, the 
ground is physically animated 
through the optical and material 
resonance of the plane, merging 
figure and ground, form and 
material, passive and active. One 
panel is a dense demonstration of 
the gridded matrix produced in the 
weaving process, communicating 
the weave’s ‘code’ while remaining 
organic and fluid. Embodied in the 
woven surface is a testimony of 

sustained meditative labor and 
life lived, a story of repetition 

and variation, of accommodation, 
and prolonged commitments. 

Other weavings break up the 
orderly framework through 
changing densities of material, 
loose threads, and by delicately 
tying threads into the warps to 
produce subtle triangular forms. 
These sites of tension can imply 
arrested production, a slow-
down, rupture, or impediment 
in the mathematical system, but 
they also present a narrative 

of material adaptation and 
adjustment, of establishing 
systems and conscientiously re-
calibrating them. Indeed, Stage’s 
work insists on a simplicity of 
ends and means, coordinating 
methods of working to integrate 
the body, production, family, and 
environment into a sustainable 
and attentive holistic system. Her 
unhurried approach is both a form 
of survival and a counterpoint to 
the expectations of efficiency in 
our product-oriented world. Here, 
critical eyes and caring eyes come 
into contact through the reflective 
process of maintenance and 
measured consideration. 

27. Olga Kristine Stage
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Interview, 2024
Konkylie, magasin, sko

JAWS, 2024
Take away kopholder, 
bæltespænde, glas

Juice, 2024
Badebalje, glaskugle

Mona Lisa, 2022
Fundet objekt

ARTSTAR, 2024
Lilje, hårklemme, kosteskaft

And a 1, 2, 3, 4, 2024
Konkylier, masker, tekstil, plast

Guardian Angels, 2023
Fundet objekt

From the top / Back 
to the view, 2023
Olie, akryl på lærred

Ved at kombinere maleri 
med fundne og modificerede 
objekter skaber Tea Eklund 
Berglöw billeder, der sætter 
spørgsmålstegn ved selve 
stabiliteten af den materielle 
verden og vores plads i den. 
Hendes proces er på én gang 
reflekterende, materialeorienteret 
og reaktiv, og anlægger samtidig 
et malerisk blik, hvor hendes 
motiver både fremhæves og 
opløses – et spil af synlige greb 
og skjulte intentioner, hvor 
alle objekter er et billede, og 
alle billeder er objekter. Hun 
arbejder med fragmenterede, 
ringe og ødelagte materialer, idet 
hun intuitivt dissekerer lagene 
af billed- og meningsskabelse. 
Herved rekonstruerer hun tegnene 
med stor opmærksomhed på såvel 

materialernes iboende egenskaber 
og de kulturelle praksisser, 
de bærer på. Kunstneren 
sammensætter tingene på en 
måde, der nærmest også skiller 
dem ad, hvilket skaber flere 
måder at læse genstandene på. 
Her findes en søgen efter intimitet 
og identifikation overalt; i det 
tomme, i det ensomme og i 
længslen efter at høre til.  

Eklund Berglöw anvender både 
en form for romantisering (ved 
at tilføje historier, løgne, bedrag) 
og løsrivelse (ved at tage et skridt 
tilbage), idet hun sammenstiller 
materialer, der er revet ud af deres 
sædvanlige tid og sted, for derved 
at danne forbindelser mellem 
generelle og helt personlige/intime 
associationer. Et centralt element 
i hendes praksis handler om at 
teste de intersubjektive relationer 
mellem en iagttager og deltager, 
beskueren og det, der ses eller 
rammesættes. Det at blive en del af 
et billede indebærer ofte, at man 
må vende motivet ryggen, men 
samtidig blive en del af det.  

Et dørforhæng med et billede af 
Mona Lisa hænger i rummet, 
men selve Mona Lisa er blevet 
fjernet fra billedet. Hendes ansigt 
er blevet slidt væk af arbejdere på 
en sandwichbar, i deres bevægelse 
mellem køkkenet og kassen. Vi 
spejler os i det, vi ser på, vi søger 
efter ansigter og noget, vi kan 
genkende. Her, hvor ingen ser 
tilbage på os, fylder vi selv billedet 
ud, og vi ser gennem hendes 
subjektive blik. Denne logik, hvor 
det at se bliver en måde at føle 
sig set på, fortsættes i Guardian 
Angels, et dobbeltsidet billede af 
ansigter i nærbillede, der tjener 

som både vidner, maskotter og 
hovedpersoner. De stod engang 
som grædende 'vogtere' af en 
skomagerbutik, men her fremstår 
det forvitrede og nedbrudte 
pap som et trist og følelsesladet 
materiale, der er fyldt med skjulte 
historier, og samtidig har noget 
malerisk over sig. De fungerer 
som både subjekter og objekter 
for overvågning; de bekræfter og 
returnerer blikket, så det aktive og 

passive mødes.  

Eklund Berglöws sammenstillinger 
trækker på det foruroligende 
ved kasserede materialer, hvor 
tilføjelsen af et givent materiale 
skubber til de andre materialer 
på det æstetiske og symbolske 
plan. I værket And a 1, 2, 3, 
4 understøtter en foldet bunke 
tekstiler, plast og møbelstof et par 
skaller og to hvide Pinocchio-
masker, der er indlejret i hinanden, 
hvilket fremkalder tanker om 
beskyttelse, teater, animisme, 
værdi, gentagelse, forskellighed 
og de ting, vi tildækker os selv 
med. De gådefulde kombinationer 
og spor fungerer som digte og 
gåder, der ansporer beskueren 

til at læse både ligheder 
og modsætninger imellem 

elementerne, men vigtigst af 
alt; til at se dem som billeder i 
og af tid og rum. Her er ingen 
nostalgi eller sentimentalitet 
på spil, i stedet lægger Eklund 
Berglöw vægt på forgængelighed 
og spekulation. Billedobjekterne 
rummer både indbydende og 
truende elementer, der giver dem 
en forførende, næsten erotisk 
kraft, en dragende omgang 
med detaljer, form, subtilitet og 
farver, men alligevel er de også 
trashy, frastødende og nemme 

at overse. Det prosaiske ved de 
fundne stumper rummer en vis 
iboende og forskudt forlegenhed; 
de peger ud på tidligere trends, på 
tingenes kredsløb og materialernes 
ignorerede liv. Ved at udforske, 
hvad det vil sige at høre til i 
verden, undersøger Eklund 
Berglöw, hvordan ting passer ind 
eller ej. Værkerne svinger mellem 
at se tingene som det, de er, og 
det, de kunne være. De billeder, 
disse ting skaber sammen, er både 
et spejl og en baggrund.  

28. Tea Eklund Berglöw
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Interview, 2024
Shell, magazine, shoes

JAWS, 2024
Takeaway cup holder, 
belt buckle, glass

Juice, 2024
Plastic tub, glass ball

Mona Lisa, 2022
Found object

ARTSTAR, 2024
Lilly, hair claw clip, 
metal broom handle

Tea Eklund Berglöw, And 
a 1, 2, 3, 4, 2023
Shells, masks, textile, plastic

Guardian Angels, 2023
Found object

From the top / Back 
to the view, 2023 
Oil, acrylic on canvas

Combining painting with found 
and modified objects, Tea Eklund 
Berglöw generates images that 
question the stability of the 
material world and our place 
within it. Reflective, materialist, 
and reactive, her process employs a 
painterly gaze, a game of showing 
and dissolving, of gestures and 
hidden intentions, where all 
objects are an image, and all 
images are objects. Working with 
fragmented, partial, poor, and 
broken materials, she intuitively 
dissects the layers of image and 
meaning making, and reconstructs 
signs with close attention for both 
material properties and the cultural 
practices they carry with them. 
The way the artist puts things 

together is rather closer to taking 
them apart, opening up more 
possibilities in reading the object. 
It is about looking for intimacy 
and identification in everything. 
In the empty, in the lonely, and in 
the longing for belonging. Eklund 
Berglöw employs both a logic of 
romanticization (adding stories, 
lies, deceptions, speculations), and 
detachment (taking a step back), 
bringing together materials that are 
out of place and time to form 
connections between general 
and personal/intimate associations. 
Key to her practice is to test the 
intersubjective relations between 
an observer and participant, the 
viewer and what is being viewed 
or framed, and how participating 
in an image often involves turning 
one’s back on the scene, but also 
becoming part of it. A beaded 
curtain with an image of Mona 
Lisa hangs in the middle of the 
space, but the model’s image is 
missing from the picture. Her face 
has been worn off by the workers 
at a sandwich bar, moving from the 
kitchen to the pay desk. We mirror 
ourselves in what we are looking at, 
searching for faces and recognition, 
and with no one looking back at 
us, we fill in the picture, and we 
look through her subjective gaze. 
This logic of seeing as a method 
for feeling seen is continued 
in Guardian Angels, a double-
sided image of faces in close-up 
who serve as witnesses, mascots, 
and protagonists. Once the crying 
‘guardians’ of a shoemaking 
shop, the weathered and degraded 
cardboard is exposed as a sad 
and emotional material, full of 
hidden stories but also a painterly 
quality. They function as both the 
subjects and objects of surveillance, 

affirming and returning the 
presence of the gaze and conflating 
activity and passivity. 

Eklund Berglöw’s assemblages 
tease the uncanny qualities of 
discarded materials, where the 
addition of one material influences 
the aesthetic and symbolic 
qualities of the others. In And a 
1, 2, 3, 4 a folded pile of textiles 
and plastic sheets support a pair of 

shells and two white Pinocchio 
masks nested in each other, 

stimulating notions of protection, 
theater, animism, value, repetition, 
difference, and the coverings 
we wear. These enigmatic 
combinations and traces serve as 
poems and riddles that inspire 
the viewer to read the affinities 
and contradictions between the 
elements, but most importantly to 
see them as images in and of time 
and space. There is no nostalgia 
or sentimentality here; instead, 
Eklund Berglöw emphasizes 
transience and speculation. With 
both inviting and threatening 
elements, the image objects carry 
a seducing, almost erotic force, an 
alluring sensitivity to detail, shape, 

subtly, and color, yet they are 
also trashy, repelling, or easily 

overlooked. There is a vicarious 
embarrassment in the prosaicness 
of the found bric-a-brac; they 
display trends, the circulation 
of things and the ignored life of 
materials. Exploring what it means 
to belong and connect our world, 
Eklund Berglöw examines how 
things fit in and do not, oscillating 
between seeing things for what 
they are, and what they could be. 
The images these things make 
together are a mirror, but also a 
backdrop. 

28. Tea Eklund Berglöw
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Fordelene ved at være 
ordblind 2024
Lydinstallation fordelt på 
8 kanaler (20:00 min.)

Forslag til lovændring: 
Ordblinde med stolthed, 2024
Papir

Julie Nymanns værker er 
karakteriseret af en dybt 
engageret dialog med visuelle 
og auditive miljøer. Hendes 
installationer er konstrueret som 
sensoriske oplevelser, hvor film 
og lyd er fordelt over multikanal-
opstillinger. Nymanns arbejde 
skaber en kropslig forbindelse til 
de steder, historier og oplevelser, 
hun fremhæver, i en søgen 
efter at bringe dem ind i en 
kollektiv bevidsthed. Gennem et 
omfattende researcharbejde, lyd- og 
filmoptagelser i felten, og ved at 
tale med interesserede mennesker 
og eksperter, skaber Nymann 
et bagtæppe af information og 
sansninger, der præger, hvordan 
hver historie bliver fortalt – 
gennemsyret af en ekspressiv og 
emotionel intensitet. Frem for alt 
undersøger hendes praksis, hvordan 
vi konstruerer betydning, når noget 
bliver holdt uden for bevidstheden 
på et historisk, politisk, sensorisk 
og kognitivt plan. 

På grund af sin dysleksi har 
Nymann måtte lære at afkode 
sine omgivelser for at kunne 
overleve i en verden af ord. 
Hendes seneste og igangværende 
projekt fokuserer på denne levede 
erfaring, og arbejder med at 
infiltrere den sociale og politiske 
virkelighed – ikke blot for at 
advokere for forandring og skabe 
en ”stolt ordblind bevægelse”*, 

men også for at dekonstruere 
koderne og symbolerne omkring 
en stigmatiseret, ofte fortiet 
og misforstået identitet som 
dyslektiker. Dysleksi betyder i 
bund og grund vanskeligheder med 
at forbinde lyd med bogstaver og 
omvendt. Men den viden - og hvad 
den betyder - bliver ofte overset. 

Fordelene ved at være ordblind 
er en immersiv multikanals 
lydinstallation baseret på 
workshops, som kunstneren 
har afholdt i 2023 med over 80 
børn, teenagere og voksne med 
dysleksi. Værket er sammensat 
af optagelser fra disse workshops 
og indflettet i et narrativ, fremført 
af personer med dysleksi. Det 
centrale spørgsmål på disse møder 
var: “Hvad er fordelene ved at 
være ordblind?”* For mange af 
deltagerne var det første gang, 
de blev spurgt om fordelene 
ved ordblindhed*, og hvordan 
deres håndtering af dysleksi, 
og metoder til at oversætte lyd 
til bogstaver og omvendt, kan 
betragtes som en superkraft 
snarere end en dysfunktion. At 
begå sig med dysleksi betyder, 
at man er nødt til at fortolke 
sine omgivelser på en kreativ 
måde og derved udvikler man 
flerdimensionelle værktøjer til 
at navigere i et samfund, der i 
høj grad er bygget på ord. Ved 
at gentænke en patologiseret 
‘udfordring’ som en kilde til 
opfindsomhed, er lydværket en 
hyldest til dysleksi. Værket stiller 
skarpt på samfundets forståelse 
af dysleksi og ønsker at skabe en 
overflod af opfattelser af, hvad den 
dyslektiske erfaring er. Oplevelsen 
af dysleksi kan fortælle os noget 
om forskellighed, erfaring og 

neurodiversitet, samtidig med 
at oplevelsen rejser spørgsmål 
om forholdet mellem det talte og 
skrevne ord, og om hvordan vi 
opfatter og bevæger os rundt i 
systemer, der bygger på idéer om 
‘det normale’. 

Ved at dele ud af oplevelserne 
og refleksionerne fra en stor og 
mangfoldig gruppe af dyslektiske 
workshopdeltagere, forstærker 

installationen den store 
diversitet af oplevelser med 

dysleksi – og tilgangene til at 
leve og begå sig med dysleksi – i 
mødet med den stigma og de 
fejlfortolkninger, det omgivende 
samfund ofte har af dysleksi. 
Projektet konfronterer endvidere 
det danske skolesystem, som det 
ser ud i dag og tager en aktivistisk 
drejning ved at præsentere et 
lovforslag, der gør op med de 
nuværende rammer for forståelse 
og tests af dysleksi. For folk, der 
ikke taler dansk, vil det måske 
komme som en overraskelse, at 
det danske ord for ‘dyslexia’ er 
‘ordblindhed’. ‘Ordblindhed’ er 
oprindeligt et oversættelseslån fra 
engelsk ‘word blindness’ – en mere 

end 100 år gammel betegnelse 
fra dengang dyslektikere blev 

sendt til optiker. 

I dag bruger de to nationale 
ordblindetests* i Danmark 
farvekoder: Rød; hvis man er 
ordblind*, gul; for fonologisk 
usikker, og grøn; hvis man ikke 
er i 'risiko for ordblindhed'*. Den 
screening, der bruges til at teste 
børn til tredje klasse, hedder 
'Risikotest for ordblindhed'*. I 
en parodiering på absurditeten i 
at tildele individer en dømmende 
farve, har Nymann adopteret grøn 

som et symbol på bevidstgørelsen 
om dysleksi, og brugt den i 
sin installation og kampagne 
– blandt andet fordi farven på 
én gang virker beroligende på 
nervesystemet og samtidig enormt 
iøjnefaldende. Som en yderligere 
understregning af sit engagement 
i dette projekt og som et fortsat, 
performativt livsværk og budskab, 
har kunstneren siden den 2. 
oktober 2023 – den første dag i 
den internationale ordblindeuge* 
– hovedsageligt klædt sig i 
grønt. Ved at benytte sig af 
afgangsudstillingens offentlige 
forum, fremsætter Nymanns 
projekt også et manifest med 
forslag til flere nye lovændringer 
om, hvordan dysleksi bliver 
defineret i og udenfor 
uddannelsessystemet. Ambitionen 
er, at folk, der lever med dysleksi, 
vil kunne føle sig selvsikre og 
stolte, når de ser sig selv som en 
anerkendt del af samfundet.

*Flertallet af mennesker, der lever 
med dysleksi, bruger betegnelsen 
ordblind og betegnelsen bruges 
i tests og i uddannelsessystemet. 
På den baggrund bruges 
både ‘ordblind’ og ‘dysleksi’ i 
værkbeskrivelsen for at afspejle 
kompleksiteten i udviklingen af 
begrebet og for at understrege 
lovforslagets mål om at ændre 
betegnelsen ‘ordblind’.

29. Julie Nymann 
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Fordelene ved at være 
ordblind (Advantages of 
being dyslexic) 2024
8 channel sound installation, 
(20 min.)

Forslag til lovændring: 
Ordblinde med stolthed 
(Proposal for legislative change: 
Dyslexia with Pride), 2024
Paper

Julie Nymann’s work is 
characterized by a deep 
engagement with visual and aural 
environments. Her installations are 
constructed as immersive sensory 
experiences, where film and sound 
are dispersed in multichannel 
arrangements. Nymann’s work 
facilitates bodily connection to the 
places, histories, and experiences, 
she highlights, in her quest to bring 
them into collective awareness. 
Preceding through extensive 
research, field recordings, filming, 
and speaking to interested people 
and experts, Nymann creates 
an informational and sensory 
backdrop that informs how 
each story is told, infused with 
an expressive, emotional force. 
Above all, her practice explores 
how we construct meaning, when 
something is withheld from us on 
historical, political, sensorial, and 
cognitive levels. 

Because of her dyslexia, 
Nymann has had to decode her 
surroundings to exist in a world 
of words. Her most recent and 
ongoing project addresses this 
lived experience and infiltrates 
social and political reality to 
advocate not only for change and 
a `Proud Dyslexic Movement´, 
but also to deconstruct the codes 

and symbols around a stigmatized, 
often silenced, and misunderstood, 
identity as dyslectic. Dyslexia 
is essentially a difficulty with 
associating sound with letters 
and vice versa, and thus this 
knowledge – and what it means – 
is often overlooked. 

The Advantages of Being Dyslexic 
is an immersive multi-channel 
sound installation based on 
workshops held by the artist 
during 2023, with over 80 
children, teens, and adults who 
have dyslexia. The work is a 
composite of recordings from 
these workshops and intertwined 
with a narration performed by 
workshop participants with 
dyslexia. The key question asked 
in these workshops  was: ‘Hvad er 
fordelene ved at være ordblind?’ 
(‘What are the advantages of being 
dyslexic?’) For many participants, 
it was the very first time they 
were asked about the advantages 
of dyslexia and how the ability 
to translate sound into letters 
and vice versa could be regarded 
as a superpower rather than a 
‘disorder’. Living with dyslexia 
forces people to creatively 
interpret their environment, 
ultimately developing multi-
dimensional tools to navigate a 
society built on written words. 
Re-interpreting a vulnerability 
and pathologized ‘disorder’ 
into a source of ingenuity, the 
sound piece is a celebration of 
dyslexia and an attempt to engage 
with society’s understanding 
of dyslexia and open up our 
predisposition to what a dyslexic 
experience is. Among many 
things, dyslexic experience tells 
us something about difference, 

experience, and neurodiversity, 
as well as it brings up questions 
about the relationships between 
the spoken and written word, and 
how we perceive and navigate 
systems built around conceptions 
of ‘normativity’. 

By sharing the experiences 
and reflections from a wide 
range of dyslexic participants, 
the installation demonstrates a 

diversity of experiences and 
ways of living with dyslexia, 

and brings into focus how 
dyslexia is often misjudged and 
misunderstood, ignored at best, 
stigmatized at worst. The project 
also directly confronts the current 
school system in Denmark and 
takes an activist turn in presenting 
a new law proposal to circumvent 
the current framework of defining, 
testing for, and interventions 
concerning dyslexia. Indeed, non-
Danish speakers may be surprised 
to know that the English name 
“dyslexia” in Danish is “word 
blindness” (ordblind), a defunct 
term borrowed from English over 
a century ago when dyslexics 
would be sent to optometrists. 

Today, the two national 
dyslexia tests in Denmark use 
color coding: red; if you have 
dyslexia, yellow; if you have signs 
of dyslexia, and green; if you 
are not at ‘risk’. The screening 
used to test children up to third 
grade is named ‘the Risk of 
Dyslexia test’ (‘Risikotest for 
ordblindhed’). Parodying the 
absurdity of projecting judgmental 
colors onto individuals, Nymann 
has adopted green as a symbol of 
dyslexia awareness, and uses it 
in her installation and campaign 

also for the way that green acts 
as a calming, yet hyper-visible 
hue. As further testament of her 
commitment, and this project 
as a performative and ongoing 
lifework, the artist has dressed in 
primarily green since October 2nd, 
2023; the first day of international 
week for Dyslexia Awareness. 
Using the public forum of the exit 
graduation and channels of direct 
democracy, Nymann’s project also 
puts forward a manifest of several 
new bills and a law proposal for 
regulatory changes of how to frame 
dyslexia within the educational 
system and beyond, with the 
ambition that people living with 
dyslexia can be confident and 
proud to be considered a celebrated 
part of society. 

29. Julie Nymann 
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G.A.S.P. (2024)
Vindue, gardin, displaymontre, 
Fansisco de Goya y Lucientes 
Bobalicón (Big Booby) (1815-1819), 
indrammet radering og akvatinte 
med UV-folie, udlånt fra Det 
Kongelige Danske Kunstakademis 
Grafiske Studiesamling

Mikkeline Lerche Daa Natorps 
praksis undersøger, hvordan 
institutioner og sociale 
systemer opererer, og hvordan 
de kan tænkes anderledes 
ved at synliggøre de skjulte 
strukturer, der konstituerer vores 
sociale sfærer, subjektiviteter, 
teknologiske landskaber og 
hverdagsteksturer. Hendes 
research-baserede arbejde 
spænder fra fotografi, grafik, 
poesi, fiktion, teori og 
film til performative greb, 
kuratering, udviklingen af 
midlertidige para-institutioner 
samt vedvarende forsøg på 
at igangsætte situationer og 
platforme for samarbejde, 
læring og tænkning. Samarbejde 
spiller en central rolle i Lerche 
Daa Natorps arbejde og gør 
sig blandt andet gældende i 
måden, hvorpå kunstneren ofte 
opererer indenfor rammerne 
af, og samtidig i opposition 
til, institutioner. Ved at trække 
på traditioner indenfor teater, 
institutionel kritik, situationel 
æstetik og radikal pædagogik, 
udforsker og udfordrer hendes 
projekter Vestens videnssystemer 
samt ideer om agens og 
autonomi. Hun var, blandt meget 
andet, en aktivt organiserende 
part i det studenterdrevne og 
kollektive uddannelsesinitiativ, 
Forum, der eksisterede i flere år 
på Kunstakademiet. 

Lerche Daa Natorps afgangsværk 
G.A.S.P. er på én og samme 
tid et kækt og enkelt greb, der 
både fejrer og antagoniserer 
institutionen ved at flytte en 
ætsning af Fransisco Goya y 
Luciente (1746-1828) fra Det 
Kongelige Danske Kunstakademis 
Grafiske Studiesamling, hemmeligt 
beliggende på et af skolens 
støvede lofter, og præsentere den 
i konteksten af Afgang 2024. Her 
indsætter hun ætsningen i en 
vant arkitektur, men i en uvant 
konstellation.

I det 19. og begyndelsen af det 
20. århundrede drog akademiets 
professorer i løbet af sommeren 
på lange rejser gennem Europa, 
hvor de ville anskaffe sig grafiske 
editioner lavet af 'Mestrene' selv, 
som akademiets studerende så 
kunne studere og opleve på første 
hånd hjemme i København. Disse 
mestres værker, samt værker af 
forhenværende studerende, udgør 
i dag den Grafiske Studiesamling. 
Goya'erne i samlingen hører alle til 
den spanske kunstners allersidste 
serie af værker, Los Disparates 
(The Follies eller Dårskaberne), 
som han lavede samtidig med 
sine Sorte Malerier i perioden 
mellem 1815 og 1823. Serien blev 
dog først printet årtier efter hans 
død grundet den strenge censur i 
slutningen af hans levetid. Goya 
bliver ofte refereret til som "den 
sidste af de Gamle Mestre og den 
første af de Moderne" grundet 
hans sene, dystre og personlige 
værker, så som Los Disparates. I 
denne serie af værker returnerer 
han til politisk og social satire 
blandet med den desillusionering, 
der i stigende grad prægede ham 
henimod slutningen af hans liv. 

30. Mikkeline Lerche Daa Natorp

Goya havde mistet hørelsen i 
en alder af 40 og været vidne 
til hungersnød forårsaget af 
belejring, utallige krige og 
ubeskrivelige grusomheder. 
Serien Los Disparates anses 
generelt for at være en kritik af, 
hvad der ansås som anstændigt, 
og næsten alle motiver gengiver 
magtrepræsentanter blive 
væltet, ydmyget, ignoreret eller 
latterliggjort. Der bliver gjort 

grin med kirken, kongen, 
militæret og de rige, såvel som 

de gængse samfundspraksisser 
indenfor ægteskab, seksualitet, 
menneskelig hybris og laster.

Med en høj grad af grotesk 
fantasi, udstiller Lerche Daa 
Natorp det fjerde billede i serien, 
Bobalicón (Big Booby eller 
Dårens Dårskab). Den viser en 
mareridtsagtig scene, hvor en 
barneagtig kæmpe, flankeret af 
et dæmonisk slæng, danser med 
kastagnetter og skræmmer en 
mand, sandsynligvis en præst, 
der gemmer sig bag en kvindelig 
statuefigur. Værket og serien 
er ofte blevet set i lyset af den 
folkelige tradition for karneval, 

hvor traditionelle autoriteter, 
værdier og funktioner i 

samfundet konfronteres og 
omstyrtes. Ved at udstille dette 
billede igangsætter Lerche 
Daa Natorp en urovækkende 
genopstandelse af Dåren på 
skolen. Som et tegn på akademisk 
præstation medierer hun på vegne 
af dette billede med en figur af 
ikke-hegemonisk forståelse, den 
irrationelle og ulærde, som operer 
ifølge en helt anden logik. 

Ætsningen er sikkert installeret 
og udstillet i dets nuværende 

stand, komplet med ramme og 
beskyttende UV-folie på glasset 
fra forhenværende udstillinger, 
hvorved værkets proveniens og 
dekorum understreges og bliver 
til billede i samme grad som dets 
motiv. Værket G.A.S.P. lykkes 
således med, på parasitisk vis, at 
tage fra, intervenere i og atter at 
fæstne sig selv til institutionen. 
Ved at forflytte Goyas værk fra 
samlingen til kunsthallen og 
installere det ved siden af et af 
kunsthallens store vinduer, som 
er halvt dækket af et akavet, 
kort gardin, der ikke er tiltænkt 
institutionens arkitektur men 
tilpasset hjemmets intime rum, 
sammenstiller Lerche Daa Natorp 
det private og det institutionelle 
og stiller spørgsmålstegn ved 
ætsningens institutionelle 
afsondrethed. Opfattelser omkring 
arv, tradition, institutionel 
hukommelse og kunstnerisk 
eftermæle konfronteres, og 
relevansen af den 'gamle mester' 
afprøves i vores her og nu. 

Eftersom værket på én og 
samme tid er et redskab til 
uddannelsesbrug såvel som et 
sjældent kunstværk, peger valget 
om at udstille dette billede til 
Afgang 2024 på udstillingens 
ceremonielle karakter som et 
billede på institutionen selv, og 
hvordan denne er unægteligt 
forbundet til sin historie, 
kanon og virkelighed, samtidig 
med at udstillingen også er 
en præsentationen af en ny 
generation af kunstnere. Lerche 
Daa Natorp frasiger sig sin plads 
for at genoplive og revurdere. 
Kunstneren peger institutionens 
opmærksom tilbage på sig selv, 
understreger dens tilstedevær 
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og viser, hvordan noget af dens 
underbevidsthed er legemliggjort 
i Los Disparates (Dårskaberne). 
Som en afsluttende bemærkning til 
både udstillingen og kunstnerens 
egen tid på Kunstakademiet, 
skaber hun således en satire over 
uddannelse som institution og 
denne institution især, ved at 
spørge hvordan viden deles og 
hvordan eftermæler konstitueres.

G.A.S.P. (2024)
Window, curtain, display case, 
Fransisco de Goya y Luciente's 
Bobalicón (Big Booby) (1815-
1819), framed etching and 
aquatint with UV foil on 
loan from The Royal Danish 
Academy of Fine Arts' Study 
Collection of Graphical Works.

Mikkeline Lerche Daa Natorp's 
practice explores how institutions 
and social systems operate 
and how they can be imagined 
differently, making visible the 
hidden structures that constitute 
our social spheres, subjecthoods, 
technological landscapes, 
and textures of daily life. Her 
research-oriented work ranges 
from photography, printmaking, 
poetry, fiction, critical writing 
and film to performative gestures, 
exhibition making, developing 
temporary para-institutions and 
ongoing attempts at instigating 
situations and platforms for 
collaborative making, learning, 
and thinking. Collaboration plays 
a central role in her work, also in 
the ways the artist works with, 
within and against institutions. 
Drawing on traditions of 
theatre, institutional critique, 
situational aesthetics, and radical 
pedagogy, her projects explore, 
question, and challenge Western 
systems of knowledge and notions 
of agency and autonomy. She 
was, among other activites, an 
active organiser of the student-led 
and collective para-educational 
initiative Forum, which ran for 
several years, during her time here. 

At once celebrating and 
antagonizing the institution, 
Lerche Daa Natorp's G.A.S.P. 

is a bold yet simple gesture 
where the artist has temporarily 
commandeered an etching by 
Francisco Goya y Luciente's 
(1746-1828) from The Royal 
Danish Academy of Fine Arts' 
Study Collection of Graphical 
Works, secretly located in one of 
the academy's dusty attics, and 
presenting it in the context of the 
Afgang 2024 exhibition. Here she 
inserts the etching into a familiar 

architecture yet an unfamiliar 
constellation.

In the 19th and early 20th century, 
professors at the academy would 
go on long summer travels through 
Europe and would acquire print 
editions made by 'the Masters' 
themselves, for the students to 
study and experience first-hand 
back in Copenhagen. These 
masters' works, along with works 
of former students, comprise the 
Study Collection today. The Goyas 
in the collection all belong to the 
Spanish artist’s very last series 
of works Los Disparates (The 
Follies), produced simultaneous 
to his Black Paintings in the 
period between 1815 and 1823, 

and published decades after 
his death due to the strict 

censorship at the time. Goya is 
often referred to as "the last of the 
Old Masters and the first of the 
Moderns" due to his later, darker 
and more personal works like 
Los Disparates. These represents 
a return to political and social 
satire in his work, mixed with 
his disillusionment towards the 
end of his life. Goya had lost his 
hearing at age 40 and witnessed 
sieges causing famine, numerous 
wars and unameable atrocities. 
The series Los Disparates are 

commonly viewed as a criticism 
of popular propriety and almost 
all of the prints depict power 
representatives being overthrown, 
humiliated, ignored or ridiculed, 
thus lampooning the church, the 
royalty, the military, the wealthy, 
and ridiculing practices such as 
marriage, sexuality, and human 
hubris and vice.

With a high degree of grotesque 
fantasy, Lerche Daa Natorp 
exhibits the fourth plate in the 
series, Bobalicón (Big Booby, 
also known as Simpleton´s Folly), 
a nightmarish scene where 
a childlike giant, flanked by 
demonic cohorts, dances with 
castanets and frightens a man, 
most likely a priest, hiding behind 
a female statue-like figure. Many 
interpretations see the work and 
the series through the folkloric-
ludic traditions of carnival, 
where the traditional values and 
functions of society are subverted 
and where everything that 
represents authority is confronted 
and overturned. By exhibiting 
this image, Lerche Daa Natorp 
initiates a frightening resurfacing 
of the simpleton at the school, 
provocatively interceding into the 
graduation exhibition as a sign 
of academic accomplishment, 
with a figure of non-hegemonic 
understanding, the irrational and 
unlearned, who operates under 
a different logic. Parasitically 
taking from, intervening in, and 
attaching itself to the institution, 
the print is securely installed 
and displayed in its current state, 
complete with framing and 
protective UV foil on its glass 
from its last exhibit, underscoring 
the artwork’s provenance and 

30. Mikkeline Lerche Daa Natorp



108

propriety as much as its imagery.
By displacing Goya’s work from 
the collection to the kunsthal, 
installing it next to the large 
window half covered by an 
akwardly short curtain not 
intended for the architecture of 
the institution but fitted for that 
of an intimate, domestic space, 
Lerche Daa Natorp juxtaposes 
the private and the institutional 
and questions the etching’s 
institutional seclusion. Thus, 
notions of heritage, tradition, 
institutional memory and legacy 
are all confronted, and the 
relevance of this ‘old master’ 
in the here and now is being 
tested. Given that the print is an 
educational tool as much as a rare 
artwork, the choice to exhibit 
this image at the Afgang 2024 
exhibition calls attention to this 
ceremonial event as an image 
of the educational institution, 
which is tied to its histories, 
canons, and realities, as much as 
it is a presentation of the latest 
emerging artists. Lerche Daa 
Natorp abdicates her space for 
a revival and reappraisal, and 
points the institution’s attention 
onto itself, emphasizing its 
presence, and how something of 
its subconscious is embodied in 
The Follies. As a closing remark 
for both the exhibition and the 
artist’s own time at the academy, 
she satirizes education as an 
institution and this institution 
in particular, questioning how 
knowledge is distributed and how 
legacies are built.

30. Mikkeline Lerche Daa Natorp
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